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Resumo: Ultimo Olhar e Misericérdia tematizam as circunstancias do fim de vida
dos seus protagonistas durante a pandemia, retratando as injusticas sociais de hoje,
refletindo uma imagem de mudanca de geragdes em curso, em que 0S mitos do
império se vao desvanecendo a medida que se vai impondo um pensamento global
veiculado por representantes de geragdes mais jovens que remetem para um futuro
caracterizado por um pensamento em contraponto com o de geracdes anteriores.
Contextualizando os romances na obra dos seus autores, a relacdo critica para com
o império revela-se mais profunda e complexa.

Palavras-chave: covid-19, ética global, globalizacdo, nacionalismo/colonialismo, im-
pério

Introducao

Em Ultimo Olhar e Misericérdia, a recente pandemia é retratada enquanto apogeu
de uma nova fase de globalidade, na qual as vidas das personagens, marcadas e
validadas pelos grandes padrdes da primeira metade do século XX, como o da pétria
e do império, da familia patriarcal e suas normas, bem como o das ideologias de
progresso e de colonialismo, cedem lugar a inovagdo das geracdes mais recentes,
numa sociedade e mundo(s) profundamente alterados: percecionados, vivenciados
e pensados de forma deveras distinta. Assim, sendo os romances atualissimos, espe-
Ihando e refletindo a pandemia — as falhas no combate a doenca, as novas questdes
éticas que urgem por respostas, postergadas para idénticas situacdes futuras —, sdo
simultaneamente romances histéricos e contemporaneos que destacam a incomen-
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surabilidade de paradigmas anteriores, em comparagdo com os que servem hoje
para vivenciar e explicar o mundo. Ambos exploram os possiveis modos para um
entendimento que ultrapasse diferengas geracionais bem como diferencas das soci-
edades atuais que se encontram cada vez mais globalizadas, formatadas e tecnica-
mente conectadas, enquanto se tornam sociedades cada vez mais individualistas,
heterogéneas, com formas de solidariedade mais flexiveis e espontaneas.

1. Textos e subtextos

Né&o obstante a abordagem absolutamente distinta nestes dois romances, ndo dei-
xam de ser os temas da precariedade das condi¢des humanas no fim de vida, da
ética da morte — aqui a morte de dois idosos, em dois lares, ambos por covid — o
enfoque central, e o que mais os aproxima. Existem, contudo, varios outros elos
indeléveis entre os romances histéricos Equador (2003), Rio das Flores (2007) e Ulti-
mo Olhar (2021) de Sousa Tavares. E outros mais entre estes romances de Sousa
Tavares e alguns de Lidia Jorge, particularmente A Costa dos Murmurios (1988), que
suscitam uma leitura com correspondéncia a temética do fim do império. E na es-
crita sobre o esquecimento e, assim, concomitantemente contra o esquecimento,
que ambos os romances retratam a contemporaneidade e a renovada necessidade
de reflexdo critica sobre as questdes relativas as grandes violéncias do século passa-
do, fundamentadas nas grandes ideologias, hoje aliadas aos novos desafios globais,
lembrando que, ndo obstante terem sido largamente ultrapassadas as injusticas an-
teriores — as ideoldgicas, imperialistas, paternalistas —, é imperativo lidar com as
novas questdes éticas para com a vida e a morte. Sempre de forma bem distinta da
de Sousa Tavares, que ndo contrapde as visdes de ontem as de hoje, mas levanta
antes questdes vitais em ambos os contextos, Lidia Jorge desconstréi os grandes
padrdes da primeira metade do século XX — como sdo o da pétria e do império, a
familia patriarcal, com suas normas de conduta decente, e as ideologias de progres-
so e de colonialismo —, desconstruindo ainda a crenca cega na pressuposta objeti-
vidade da ciéncia e da tecnologia de hoje, para subliminarmente mostrar, da mesma
forma que Sousa Tavares em Ultimo Olhar, que nunca é legitimo preterir um ser
humano a outro, nem mesmo em contexto de guerra ou de pandemia. Esta mensa-
gem é sustentada por outros romances de Lidia Jorge que funcionam como subtex-
tos, desde logo, e particularmente, A Costa dos Murmiirios, que, abordando estes
temas na perspetiva dos finais dos anos 80, de um ponto de vista feminino (e da
sua soliddo), em sociedades de contrastes e desigualdades, tem sido invariavel-
mente interpretado no contexto do fim do império e das profundas mudangas soci-
ais que ocorreram até hoje. Nesta linha de interpretacdo consensual, Lidia Jorge
surpreende, em Misericdrdia, com um eco muito subtil alusivo a utopia do Quinto
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Império, enquanto império de paz e justica universais e de amor eterno, utopia
abusada e pervertida na ideologia imperial do lusotropicalismo que, alids, nunca se
concretizou. Nesta obra, que, entre outras linhas de interpretacédo, pode ser lida
como ensaio sobre as formas plurais de manifestacdo do amor, nas suas mais varia-
das facetas e vertentes, é a filha da protagonista que carrega aspetos autobiografi-
cos da autora de hoje, como jd acontecera outrora com Evita/ Eva, a(s) protagonista(s)
de A Costa dos Murmurios. H4 divergéncias na propriedade dos tragos autobio-
gréaficos das protagonistas destes dois romances e a autora. Primeiro, devido aos
30 anos que separam a autora de Misericdrdia da autora de A Costa dos Murmiirios,
segundo, porque Evita e Eva remetem para fases biograficas distintas da protago-
nista e, assim, para fases autobiograficas diferentes que a(s) protagonista(s) em si
mesma(s) encerra(m): Evita existe durante o tempo colonial, Eva no tempo pds-co-
lonial. Enquanto a personagem Evita sofre os horrores e a desumanizacdo da guer-
ra, a narradora Eva, largos anos depois (“Evita era eu”), vai desconstruindo a ima-
gem de combatentes herdicos em defesa de uma pdtria indivisivel, um Portugal
mistico criador de povos e historiador do Mundo, ideia colonial que havia sido esta-
belecida pela propaganda do Estado Novo desde o inicio. Volvidos agora mais 30
anos, com Misericordia, a personagem, a filha da utente da residéncia sénior, res-
ponde a sua mée* (quando aquela a espicaga com a pergunta sobre o que faz) que
“uma escritora é uma mulher que faz amor com o Universo” (Jorge 2022: 162). Com
esta réplica extravagantemente mistica, a filha querera calar as sucessivas investi-
das da mde — que, descontente com os tracos de modernidade da escrita de sua
filha, Ihe vai dando conselhos sobre o que deve escrever e como o deve fazer para
se tornar uma escritora de que a mde se possa orgulhar, inscrevendo-se este tipo de
conselhos e pressdo nas queixas, reclamacdes, tipicas das geracdes mais velhas para
com as mais novas, ndo deixando também de ser esta uma manifestacéo de coloni-
zacdo do Outro (ver Saramago)® —, retomando e re-pervertendo a ideia do império
da paz e do amor que, pelo menos para Fernando Pessoa, enquanto defensor pro-
minente da utopia do Quinto Império, se encontrava na lingua portuguesa. Em alu-
sbes como esta ressoa um eco ambiguo do império, mais do que uma nostalgia do
império, algo que a autora também ja ndo considera ser uma caracteristica para a

1 Medina, sobre a I Exposicéo Colonial de 1934 (Porto), destaca p. ex. elementos da propaganda impe-
rial do Estado Novo, ressaltando: “um elemento de sacralizagfo da ideia imperial”, de maneira a que a
“grande necessidade para recuperar o papel da nacdo portuguesa nas dindmicas mundiais” através
do controlo de territérios e da exploragdo e desenvolvimento dos recursos fosse justificada, citando
Almeida com “uma heranga sagrada e, portanto, indivisivel ou inaliendvel. Portugal era apresentado
ndo apenas como o ‘historiador do Mundo’; Portugal era também ‘criador de povos™ (Medina 2016).
2 Oromance foi escrito para ela (ver p. ex. Mendonca).

3 Vide nota de rodapé n° 8.
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maior parte das pessoas na atualidade cada vez mais globalizada. Lidia Jorge expli-
ca, numa entrevista com Bernardo Mendonca, por ocasido da publicacdo de Miseri-
cdrdia, que, ainda que subsista uma nostalgia do império numa pequena parte da
sociedade, a maior parte das pessoas ndo sente hoje qualquer tipo de nostalgia. A
autora vé, ndo obstante, a imperiosa necessidade de ndo por o passado vivido pelos
mais velhos “debaixo do tapete”, mas antes de “fazer a fala”, de “fazer a histéria”
(Mendongca 2022: 1:38:00-1:43:00), ou seja, a necessidade de manter o didlogo sobre
os tempos ainda vividos pelas geracdes mais velhas. Enquanto Lidia Jorge e o seu
interlocutor discutem a questdo da nostalgia do império, a autora recorda como o
tempo que passou em Africa foi decisivo, para si, para a sua escrita, e ressalta a
experiéncia da morte, que nessa altura era a de jovens que morriam pelo que era
o0 ideal da patria, errado, falso, como sublinha:

Aprendi que estamos muito préximos, humanamente, uns dos outros, apesar de — por aquilo
a que nés chamamos civilizacdo — haver hébitos, costumes, situacdes de alimentacéo, de sub-
sisténcia que nos separam, percebi que a humanidade é uma sé. (Mendonga 2022: 1:38:00—
1:39:32)

E notavel que nesta entrevista, a propésito da publicacdo de Misericordia, se trate
tdo cabalmente a questdo histdrica do imperialismo portugués, quando a globalida-
de — enquanto paradigma mundial — ja substituiu os discursos de outrora, e que
Mendonca resuma: “a ferida aberta ainda estd por ultrapassar, a Guerra [...] o colo-
nialismo ainda se discute, o racismo, o sentimento colonialista que ainda persiste,
aqui e ali, no sistema, por desconstruir” (Mendonca 2022: 1:38:47-1:39:50). Referin-
do-se a expressdo antes utilizada pela prdpria autora, lembra que ainda existe uma
“nostalgia do império”, ao que esta replica:

Sim, existe. [...] A sociedade desse ponto de vista [...] ¢ bem heterogénea, continua a haver gente
profundamente racista, [...] que lamenta [...] o império perdido [...]. E depois a maior parte das
pessoas ndo é assim ja [...] até se admira porque é que ainda existe tanto ressentimento do
outro lado. Dizem: Mas como, se nés agora queremos o bem de todos, sentamo-nos a mesma
mesa, casamo-nos uns com os outros, temos filhos de qualquer cor e ndo nos importamos? [...].
Do outro lado de 14, [...] sentem que o facto de querermos ultrapassar rapidamente € um ritmo
que ndo é o que lhes convém para o seu ressentimento: estdo zangados, estdo tristes ainda, [...]
vigiam a linguagem [...], desconfiam de tudo [...]. Portanto, o assunto tem de ser tratado, [...]
temos de falar, até para as pessoas perderem o ressentimento (Mendonga 2022: 1:39:51-1:43:00).

Fica aqui patente que a sociedade portuguesa tem vindo a despertar para uma cons-
ciencializacdo do seu passado colonial, para o tema da culpa, da violéncia e das
injusticas racistas — que vai bem além da culpa da morte dos jovens portugueses,
enviados para a guerra colonial, com falsos ideais que a autora destaca na entrevis-
ta, tendo A Costa dos Murmurios, alis, contribuido para essa mesma conscienciali-
zacdo de culpa perante as civiliza¢des colonizadas, consagrando a autora na escrita
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de mulheres de alferes (numa narrativa bem diferente daquela até entdo existente,
de subtileza tida por vezes como caracteristica a escrita feminina, em contraste com
a escrita dos alferes que fizeram a guerra, designadamente a de Lobo Antunes, des-
de logo Os Cus de Judas) —, sendo esta hoje ja uma visédo partilhada néo por poucos,
mas antes pela generalidade, inscrevendo-se no contexto de uma ética global atual
dos nossos tempos globalizados.

J& Equador de Sousa Tavares, que tambhém decorre numa colénia portuguesa,
em Sdo Tomé, mas ainda no inicio do séc. XX, tendo sido, porventura, 0 romance
portugués do séc. XXI mais lido e debatido, teve uma rececdo literaria deveras am-
bivalente: embora muito criticado, por vezes de forma polémica — quer por mime-
tizar estratégias da ficcdo queirosiana, quer por apresentar erros histéricos,* quer
por falta de um posicionamento claramente anticolonialista — teve um retumbante
sucesso de vendas e recebeu prémios literdrios. A critica mordaz a Equador, ja no
século XXI, ndo deixa de fazer transparecer que esta consciencializacdo generaliza-
da da sociedade portuguesa é ainda recente. Na verdade, perante o que a biografia
do autor sugere, sendo clara a sua posicdo politica enquanto comentador prominen-
te da televisdo portuguesa e ndo esquecendo a grande reputacdo anti-ditatorial e
anti-imperialista dos seus pais, 0s seus criticos ndo terdo tido motivos para duvidar
da sua posicdo anticolonialista. E nesta senda que, em Equador, Sousa Tavares 0s-
tenta uma discursividade hibrida: faz os progressistas usarem as mesmas imagens e
palavras que os conservadores, mas para significados diferentes, questionando
assim a ideia da constancia da identidade da Nag¢do portuguesa homogénea naquela
conjuntura histdrica (Sieber 2006: 1). Enquanto mostra a divisdo na sociedade sobre
o tipo de império e coldnias, a sua existéncia ndo estava em causa. Mas as criticas
ferozes, por um lado, e o grande sucesso de vendas, por outro, indiciam existir outra
esfera que condiciona a rececdo, traduzida numa inconsciente nostalgia do império
no sentido de Giorgio de Marchis que denuncia, no seu artigo homénimo, “a nostal-
gia colonial como técnica de best-selling literario” (2006). E nas palavras de Eduardo
Lourenco que melhor se coloca em perspetiva a importancia do romance em con-
texto de fim de império: “Equador é mais interessante do que as pessoas possam
imaginar. E muito classico, a muitos titulos. Queirosiano e aquiliniano. E talvez [..]
o0 ultimo romance do Império. Do nosso Império em chamas” (Marques 2008). Equa-
dor ndo foi 0 unico romance alvo de critica, por vezes polémica e mordaz, Rio das
Flores foi igualmente criticado. Neste romance, que se passa no séc. XX, é feita alu-
sdo direta ao tempo da Expansdo Maritima e da constru¢do do Império, aquando da
viagem do protagonista ao Brasil. A analogia que é estabelecida através deste prota-
gonista que compara a sua viagem aos relatos de viagem dos tempos das Caravelas,

4 Ver, entre outras, a critica de Vasco Valente (2007).
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como a de Péro Vaz de Caminha (tornando facil interpretar no pensamento do pro-
tagonista laivos de saudosismo ou nostalgia colonial), causaram mais do que estra-
nheza que se encontra patente em andlises do romance, particularmente de criticos
brasileiros que se referem, nomeadamente, a seguinte passagem:

Eu, Diogo Ribera Flores, filho do campo e do sequeiro, herdeiro de sobreiros, azinheiras e
oliveiras, alentejano por berco e condenacdo perpétua, deixei mulher e filhos, deixei mée e
irmdo, deixei terra e Pétria, deixei esse ar espesso e opressivo de um Portugal amordacado,
para flutuar neste baldo gigante sobre o mar e sobre a vida, esperando que no fim da viagem
haja um Novo Mundo a minha espera. Ndo podendo vir de caravela, vim de Zeppelin, e, fosse
eu dado aos relatos, como Péro Vaz de Caminha, também escreveria a minha Rainha — porque
Rei ndo tenho — o didrio desta viagem e das minhas descobertas. Ah, mas eu nédo tenho essa
consisténcia e perseveranca dos descobridores! Eu sou leviano e ligeiro [...] mais depressa sirvo
a mim do que a pétria. (Tavares 2007: 318)

Neste trecho, a biografia e as ideias da figura sdo condensadas de forma assaz am-
bivalente, cruzando ideologias e discursos histdricos de 1500 até a atualidade, des-
construindo-os. Neste sentido, podemos até interpretar uma alusdo fragmentada ao
Quinto Império que também ndo teria Rei. Diogo viaja para o Brasil com a imagem
do império possivel no ano de 1936, que retira das suas leituras de revistas inglesas e
jornais portugueses bem como do discurso ideoldgico vigente, deixando terra e pd-
tria, aguardando no fim da sua viagem um Novo Mundo, e novas possibilidades
para a sua vida, aparentemente embevecido pela comparacdo gloriosa as descober-
tas de 1500, o que foi criticado como nostalgia do império, e que Lilian Coelho, da
universidade de Bahia, qualifica de intoleravel:

Constitui o intoleravel, em Rio das Flores [...], do ponto de vista ético, a saida de cena de Diogo,
que emigra para o Brasil como empresério e fazendeiro, protétipo do colonizador portugués,
repetindo uma espécie de sina na relacdo entre os dois espacos, e também a acdo de Pedro ao
investir seu corpo na guerra que néo é sua. (Coelho 2017: 185)°

Na verdade, numa leitura ndo consciente do discurso anti-ditatorial portugués, o
narrador em nada se parece imiscuir nesta passagem, revelando de forma alguma
uma postura que demonstre um olhar anticolonialista. Sousa Tavares coloca-se no
lugar de um Diogo Ribera Flores, no ano de 1936, com o seu modo de pensar e de ver
o mundo sem recorrer a estratégias de distanciamento para com o mesmo. Sao, no
entanto, a referéncia intertextual, ao livro de Mario Soares Portugal Amordagado®

5 Aparticipacdo portuguesa na Guerra Civil de Espanha com enfoque naliteratura portuguesa é tema
de investigagéo de pés-doutoramento de Angela Nunes.

6 Nao deixa de ser interessante referir que a ideia para o livro — que contém, entre outras, a dentin-
cia da Guerra Colonial e, portanto, ndo aparece inocentemente no discurso de Diogo — surgiu quando
Maério Soares foi deportado para a entéo colénia de Sdo Tomé.
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(que dificilmente passa despercebida para um leitor portugués e remete para uma
posicdo antifascista e anticolonialista jd no fim do império’), bem como as palavras
que imediatamente se seguem, com referéncia a um futuro de lucidez, num porvir
pos-ditatorial — ainda muito distante do ano de 1936, ano de marcada fascizagéo do
Estado Novo, com correspondente enaltecimento ideoldgico da histéria nacional,
designadamente da Expansdo Maritima, da construcdo do Império, do colonialismo
— que permitem vislumbrar a distinta posicdo de Sousa Tavares, ja que Diogo ndo
poderia, em 1936, conhecer o livro de Mdario Soares (1972) ou prever um futuro de
lucidez de fim de império, poderia quando muito ambiciond-lo, enquanto intelec-
tual progressista: “Gracas a Deus, ndo nasci em 1500: nasci tarde de mais para o
desconhecido, cedo de mais para a lucidez” (Tavares 2007: 318).

2. Ultimo Olhar

Ultimo Olhar pode precisamente ser lido como resposta a algumas destas criticas, ja
que coloca no centro da narrativa ndo um protagonista privilegiado, como em Equa-
dor e Rio das Flores, mas uma figura marginalizada, filho de um “meio cigano anda-
luz”, “livreiro do bairro judeu de Almeria” (Tavares 2021: 13). E se em todas as obras
de Sousa Tavares é manifesto o gosto pela viagem, metafora de liberdade, nomeada-
mente a maritima, sentida como expoente maximo de liberdade, o contrario é vei-
culado através da conquista da terra, impeto primeiro na construcdo do império.
Em Ultimo Olhar, é o pai de Pablo, antifascista e anti-imperialista, combatente na
Guerra Civil de Espanha, que transmite essa ideia ao filho:

— [A terra] faz coisas mas a cabeca dos homens. E como o dinheiro: quanto mais tém mais
querem. Os homens agarram-se a terra e € como se ficassem cegos, sdo capazes de matar [...].
— Entdo se fosses rico, o que gostavas mesmo de ter? [...] — Talvez um barco. [...] ao contrario
de uma casa [...] um barco move-se, ndo tem de estar sempre no mesmo sitio. E também pode
ser a tua casa [...] quando sais para o mar num barco, tens o mar todo s6 para ti, vais para onde
quiseres, o horizonte é todo teu. (Tavares 2021: 12)

Através do seu protagonista espanhol, Pablo — que aos doze anos luta na Guerra
Civil, é internado num campo de refugiados em Franca e sobrevive a quatro anos no
campo de concentracdo nazi de Mauthausen — Sousa Tavares evidencia uma tran-
sicdo das ideologias politicas cruéis e perigosas do século passado para 0s novos
perigos éticos que comprometem a vida, a autodeterminacéo do individuo, do idoso,

7 Olivro comegou a ser escrito em 1968, no degredo, e foi publicado em Paris, sob o titulo Le Portugal
Baillonné— témoignage (1972) durante o exilio de Mdrio Soares.
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e 0s seus espacos ou falta de espagos de liberdade. Em cendrio distépico, na residén-
cia sénior Vale Encantado, em plena fase aguda da pandemia, Pablo questiona as
lutas antigas travadas em defesa das grandes ideologias e, em conversa com a mé-
dica do lar, Inez, pde em causa ter salvado a vida do seu pai, combatente na Guerra
Civil, em troca da morte de outrem:

— Eu s6 estive um dia na guerra [...]. Tinha doze anos. [...] e dei um tiro em cheio no franquista.
— Salvou a vida do seu pai!

— Pois, e matei um homem aos doze anos [...]!

— Se 0 ndo tivesse matado, ele teria matado o seu pai!

— E 0o meu pai ndo teria morrido em Mauthausen, trés anos mais tarde, depois de ter sofrido o
que 14 sofreu... Eu préprio ndo teria ido para Mauthausen. (Tavares 2021: 279-280)

O romance desassossega, fazendo ponte entre o questionamento e a memdria do
valor da vida e da morte em contexto de guerras do séc. XX e as atuais respostas e
inquietacdes em torno das grandes questoes éticas de hoje, ndo sd sobre o tratamen-
to dos idosos durante a pandemia, mas, principalmente, sobre o novo questiona-
mento do valor da vida e da morte em contexto de pandemia: Como se pode esco-
lher tirar uma vida para salvar outra (como fez Pablo)? O que é a eutanasia em
contexto de medicina intensiva antes e depois da pandemia? Com que fundamento
se pode escolher tirar uma vida, desligando uma mdquina (como o médico italiano
Paolo explica a sua colega e amante Inez) para salvar outra?

— [...] ndo tens maquinas para manteres todos vivos a0 mesmo tempo. Ja alguma vez te acon-
teceu isso?

— Néo. Felizmente ainda nio. [...]

— O meu professor ensinou-me isto: quando ja tomaste a tua decisdo, segura a mao do doente
[...], mesmo que ele esteja em coma [...]. Diz 0 nome dele em voz alta e desliga as maquinas.
(Tavares 2021: 58)

Uma das imagens mais pungentes do romance é ainda a da morte por asfixiamento a
que o protagonista consegue escapar duas vezes: primeiro, aos 14 anos, em 1941, no
comboio que oleva para o campo de concentracdo de Mauthausen, segundo, em 2020,
apds evacuacdo de todos os idosos infetados por covid, integrando um novo carrega-
mentodamorte que parte dolar deidosos. Suicidando-se, no entanto, por fim, com uma
arma de fogo, antes de sucumbir a doenca, num ultimo ato de livre-arbitrio. As razdes
paraesta escolha ficam claras no didlogo igualmente pungente com a sua médica:

— Hoje ou amanha vou morrer, néo é? [...]

— Provavelmente, sim. [...]

— N&o me posso queixar [...]. Para quem estava marcado para morrer aos catorze anos num
campo nazi, foi uma notével prova de sobrevivéncia ter chegado até aqui. S6 lhe peco uma
coisa [...]: por favor, ndo me deixe morrer com falta de ar!

— Prometo-lhe, Pablo.

— J& que escapei as cAmaras de gas... (Tavares 2021: 295)
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As reminiscéncias as suas vivéncias em Mauthausen que o novo carregamento da
morte suscita — aliadas a um novo tratamento desumano que desemboca no ape-
drejamento da caravana de ambulancias por parte dos populares da aldeia para
onde estes julgam que os infetados serdo transportados — ndo lhe deixam outra
que ndo a forma que escolhe para morrer, como ultimo ato de liberdade que jurara
nunca mais voltar a perder. Sendo o tratamento do tema da morte enquanto neces-
sidade de escolha e tomada de decisdo entre salvar uma vida em detrimento de
outra elaborada e acutilante em Ultimo Olhar, a abordagem desse tema em Miseri-
cordia, alids a habitual sempre que Lidia Jorge narra o inarravel, é absolutamente
contrastante, ndo enveredando a autora pela exploracdo incisiva de estratégias de
persuasdo e da clara evocacdo de emogdes tabu que o tema da morte ja de si encerra
nas culturas ocidentais.

3. Misericordia

Em Misericordia, Lidia Jorge retoma a posi¢do feminina para explorar momentos
vividos por mulheres e homens, de varias geracoes, varias profissdes e estratos, de
temperamentos e crencas diferentes, divergentes, com as suas situagdes individu-
ais, na residéncia sénior Hotel Paraiso. A autora desenrola uma visdo de interliga-
¢do e entrelacamento entre todos os seres humanos, e do amor que os une, em todas
as suas formas heterogéneas e distintas, sugerindo, pela voz da filha da protagonis-
ta, a imagem de vidas encadeadas umas nas outras. As inquietudes da mae-protago-
nista, responde a filha-personagem de forte inscri¢do autobiografica: “enchemos as
quatro estacdes da nossa vida com os circulos das vidas dos outros. Cada uma das
nossas vidas pode conter mil, dois mil anos de vida somando o conto das vidas dos
outros que passam por nés sem parar” (Jorge 2022: 318). E complexa a imagem da
vida individual aqui apresentada, impossivel de ser abstraida ou resumida numa
ideia globalizante, totalizante, encontrando-se em constante mutacdo, e assim, alte-
rando até os padrdes de avaliacdo e de construcgdo de sentido, de interpretacdo dos
factos vividos quando as circunstancias mudam. Noutra passagem, esta ideia, de
uma vida individual ser formada pela sobreposicdo de vdarias outras vidas, surge
traduzida pela figura da mée, Maria Alberta, quando esta a compara as varias ca-
madas que compdem uma cebola: imagem polifacetada e intertextual que remete
para o tradicional espaco feminino da cozinha e da nutri¢do, como também para o
titulo da autobiografia polémica do prémio Nobel Giinter Grass, Descascando a ce-
bola, de 2006, em que o autor alemdo — que até entdo sempre se posicionara como
instncia moralizadora, no que dizia respeito ao passado nazi do seu pais, e a favor
de uma Alemanha democrética e antinazista — revela, penosamente, o seu envolvi-
mento nas organizacdes juvenis nazis durante a Segunda Guerra Mundial, quando
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ainda era muito jovem. Em 2005, um ano antes desta confissdo, que quase destruia
por completo a reputacdo do célebre autor, Lidia Jorge havia sido o primeiro grande
vulto a ser galardoado com o Prémio Giinter Grass. Em Misericdrdia, a protagonista,
entrelacando acontecimentos e impressdes de tempos distintos e de distintas cons-
telacOes entre vitimas e vitimadores, tece as seguintes reflexdes em torno da meta-
fora da cebola:

A despedida de Ali depois dos insultos do Tavares [...] e a morte do senhor T¢ atingiram-me de
tal modo que eu chego a pensar que a minha vida é feita da sobreposi¢éo das vidas que passam
por mim, e que a minha pessoa € apenas a soma de todas elas. Sou uma espécie de cebola feita
das vidas dos outros, e no meio delas eu apenas sou uma das suas folhas. E chego a conclusdo
de que ha duas espécies de folhas que me compdem, aquelas que eu admiro pela grandeza e
aquelas de que tenho pena pela miséria. A noite que passou, ao folhear a minha vida, sob o
impacto da morte do senhor Té, levantou-se do passado a figura de Tonico Tola. (Jorge 2022:
334)

Nesta série de associacdes e encadeamentos, também os acontecimentos do lar se
entrelacam com os da sua infancia: a lenda de Tonico Tola, uma figura com que os
camponeses costumavam amedrontar os filhos vardes, no intuito de os admoestar,
dizendo-lhes que chamariam “um porco para lhes comer o sexo e [que assim fica-
riam] meninas” (Jorge 2022: 335), como acontecera, alids, ao proprio, quando este
ainda era bebé; e um acontecimento devastador, que a protagonista presenciou com
as suas colegas de escola quando tinha nove anos, o apedrejamento de um homem
pequeno e franzino por rapazes, ndo tendo as meninas intervindo, curiosas “para
ver como era matar um homem” (Jorge 2022: 336). Relacionando agora esta memo-
ria traumatica da infincia a lenda traumatizante, recordando o homem dizer: “vou
matar-me a mim, Tonico Tola?”, conclui:

Eu era Tonico Tola. Uma menina, isto é, um menino a quem os porcos tinham comido o sexo,
que depois de cosido tinha dado origem a uma menina que era a filha da minha mée. [...] Agora
que desapareceu Ali Abdul levando consigo o seu irmao Habib, e faleceu o senhor T6, Tonico
Tola vem ter comigo para dizer que sou feito de muitas pessoas, e uma delas é Tonico Tola [...]
e, no entanto, eu tinha a ideia de que Tonico Tola e o senhor T6, e talvez todos nés, que fomos
outras pessoas nesta vida, que tivemos filhos e filhas, mesmo tendo sexos diferenciados, seja-
mos todos Tonico Tola. (Jorge 2022: 337)

Entrelacadas nesta reflexdo da protagonista encontramos mais referéncias inter-
textuais, desde logo a obra de Lidia Jorge — designadamente, no paralelismo, entre
“Eu era Tonico Tola” e a frase chave da narrativa de A Costa dos Murmiirios “Evita
era eu”, repetida varias vezes no romance (Jorge 1988: 242) — e ainda a obra da
feminista francesa, Luce Irigaray, e a sua definicdo da mulher na sua critica do
paternalismo burgués, uma leitura feminista importante para a geracdo de Lidia
Jorge: “Um homem menos a possibilidade de se (re)apresentar como um homem
= uma mulher normal” (Irigaray 1980 [1974]: 30, traducdo nossa). Deste modo, em
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Misericdrdia, os aspetos autobiograficos, assim como os pensamentos da autora,
emergem também a nivel metatextual como sendo intersubjetivos, no sentido das
imagens evocadas pela filha e pela mée. E assim, a semelhanca da imagem das
vidas sobrepostas, como camadas de uma cebola, que os acontecimentos na resi-
déncia-hotel sdo entrelacados com os medos, as vergonhas e os traumas profundos,
induzidos na infancia de cada um dos utentes, reproduzindo estes, na sua velhice,
juizos de valor. Alguns proprios aos seres humanos, outros inerentes a tempos pas-
sados, dinamizadores de “colonizacdo do outro” — como sustenta outro prémio
Nobel, José Saramago (Leite 2015: 213)®* — impondo ideias ou ideologias uniformiza-
doras e negacionistas de pluralismo de pensamento e comportamento, que se tra-
duziam, outrora, em falta de espaco de liberdade dos individuos, e, ndo raras vezes,
em medos e vergonhas incapacitantes que os utentes ainda hoje manifestam. E
assim, temos por um lado, a complexa situacdo de ostraciza¢do do funcionério mar-
roquino, Ali Abdul, que sofre bullying por parte do Sr. Tavares e seus amigos, quan-
do estes tomam conhecimento da sua homossexualidade. Os seus insultos causam a
intervencdo do companheiro de trabalho, Igor, ucraniano, o que leva a diretora do
lar a ameacar expulsar o funciondrio por este maltratar os residentes seniores.
Situacgdo que, por sua vez, leva as suas companheiras de trabalho — que, em con-
formidade com os contextos de globalizagdo atuais, sdo provenientes de todos os
cantos do mundo — a gravar, com o0s seus telemaveis, as repetidas cenas de humi-
lIhacdo do marroquino, infligidas pelo Sr. Tavares e amigos, no intuito de defender o
colega ucraniano. Num ato de vinganga, temos, ainda, o episddio em que a imagem
do senhor T6, um residente rebelde que se tinha queixado, é denegrida pelas fun-
ciondrias. Logo apos ter sido levado de ambuléncia para o hospital, onde acabaria
por morrer, as funciondrias encontram na sua cama a lingerie de D. Joaninha, que,
num ato trocista e difamatério, é mostrada por toda a residéncia, sem qualquer
pudor ou respeito, invadindo e expondo o espaco de privacidade do ex-residente,
ja de si bastante limitada, confinada a um quarto e uma cama. Ambos estes casos de
invasdo da privacidade do Outro, de humilhagéo, por ndo se comportarem em con-
formidade com os padrdes de conduta socialmente bem aceites, como decorosos,
levam a protagonista, uma vez mais, a relaciona-los com a sua infancia, formada
também esta pelo pensamento de apartar (e colonizar) o outro, através da imposi-
cdo de categorizacdes, ora por classe, ora raga, ora sexo, superior ou inferior que
imperava nesses tempos e que segregava os seres humanos, alienando-os uns dos
outros e até da sua prdopria humanidade, inibindo ou impossibilitando espagos de
liberdade individual.

8 “Aprendi a ndo tentar convencer ninguém. O trabalho de convencer é uma falta de respeito, € uma
tentativa de colonizacdo do outro”, Saramago cit. p. ex. na tese de doutoramento de Leite (2015: 213).
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A atitude de menosprezo que a sociedade patriarcal ostenta para com indivi-
duos do sexo feminino, patente na lenda e na figura de Tonico Tola, e 0 menosprezo
da conduta néo viril, por parte dos seres masculinos, ou porventura viril, mas de-
senquadrada da idade tida como adequada, expdem toda a crueldade do pensamen-
to formatado por normas rigidas e categorias binarias que lhe subjazem. E com este
novo entendimento que a protagonista de Misericérdia dd um grande passo quali-
tativo e propde outra linha de pensamento e de diferenciacdo:

A face da Terra, havia ruins e havia bons, pensei. Gente pura e gente podre. [...] O Planeta com
muitas nacoes, mas a Humanidade sé uma e apenas com duas espécies, os fidveis e os assal-
tantes. [...] Nesta vida, havia que ter paciéncia, ora éramos tocados por uns, ora por outros [...].
(Jorge 2022: 357)

Néao obstante esta nova ideia de diferenciacdo, a tentativa de separac¢do bindria al-
ternativa ndo deixa de ser obliquada pela complexidade da vida, pelo sentimento de
desconfianca que Maria Alberta revela para com as amigas do lar, introduzido pelo
medo de estas lhe poderem ter roubado uma mensagem, sentimento que a acomete
precisamente em simultaneo ao surgimento dos seus pensamentos filosoficos. Mas é
no contexto do aparecimento de um surto de covid, em que se procede a separacao
dos utentes saudaveis dos infetados, com base num teste partilhado, com graves
consequéncias que contribuem para a morte da protagonista, infetada pelo virus,
que a nova separagdo bindria mais se revela como obsoleta: esta nova proposta —
de ndo se proceder mais a diferenciagdes e segregacdes a partir de parametros co-
mo os da raca, classe, sexo ou de conduta decente, como acontecia nas ideologias
que sustentavam o império e as ideologias do século XX, mas antes de procurar
outros parametros para a distin¢do entre bons e maus — falha redondamente. Seja
porque nem os bons o sdo sempre, seja porque a vida introduz outros parametros de
distingéo. No caso do teste de covid, trata-se de um parametro de distincdo com base
cientifica que permite separar os ndo-infetados dos infetados para salvar a vida dos
ndo-infetados — aqui a custo dos infetados que tém de ceder os seus quartos e pas-
sar a viver em condicdes precdrias no hall. Lidia Jorge esboca, assim, uma reflexao
sobre novos tipos de distincdes e segregacdes: tomadas de forma mais objetiva, com
base na ciéncia, seguindo préticas eticamente mais refletidas, mas que comportam
graves consequéncias que levam a morte da protagonista.

Ignorando os contornos futuros da pandemia, e apesar das recaidas na descon-
fianca para com as amigas, a protagonista dd mais um grande passo, conseguindo
ultrapassar a ideia da separacdo estrita entre o bem e o mal, assumindo a sua ir-
mandade para com a funciondria do lar, Lilimunde, uma rapariga sem autorizacao
de residéncia. Oriunda do Par4d, trabalha nas horas livres, em regime pds-laboral,
num bar onde também dorme, num sofd — expondo o romance, assim, um novo
tipo de trabalho semi-escravo dos tempos modernos. Lilimunde desenvolve uma
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relacdo de cumplicidade para com a protagonista, confidenciando-lhe o caso amo-
roso com um estudante de biologia hungaro — que regressa a Balaton, deixando-a
gravida — o que a leva a descurar os utentes do lar e, em consequéncia, a demisséo
e ao desemprego. Lilimunde decide ter o bebé e Maria Alberta passa a entrelacar
esta histéria com a da sua propria decisdo de ter tido a sua filha, sabendo que iria
ser mée solteira e que ndo iria constituir familia de forma tida como decente nesses
tempos, nos anos 40 do século XX:

Nos duas, tdo distantes no tempo, no espago e na instrucdo, e tdo da mesma raca. Estavamos
irmanadas. O amor de Lilimunde era velho [...]. Era um amor antigo [...] como o aborto feito
com faca de cozinha, [...], como o pano turco para amparar a hemorragia [...], como o rapaz [...]
em cima da bicicleta, [...] como os seus olhos morticos de sedugao, como a oferta dum primeiro
Atlas, como a oferta de um segundo Atlas, como a oferta de um Globo Terrestre, anos mais
tarde, para [...] ligar a corrente como um candeeiro, e com essa luz esverdeada, ela ser obriga-
da a pensar nele, tal como antes, quando ele partira num paquete tdo grande que ao entrar na
4gua levantava o nivel do oceano. Mas era assim, o amor antigo continuava a meio do mundo
moderno, a fazer das suas. Avides, computadores, mensagens, fotografias automaticas, videos
[...], satélites no céu a darem conta da atividade duma formiga na terra, e no meio de tudo isso,
a mesma histéria humana amarela. (Jorge 2022: 344-345)

Antes desta sobreposicdo de camadas de histdorias de vida, a protagonista apenas
havia referido que Edgar de Paula, o progenitor da sua filha, frequentava a casa dos
seus pais, que lhe havia oferecido um Atlas quando era adolescente e, estando 0s
pais ausentes, a havia seduzido, levando-a consigo para a cama dos seus pais. Quan-
do estes souberam da gravidez, tentaram forca-la a abortar clandestinamente, mas
Maria Alberta havia tomado a decisdo de ter o bebé. O pai ameagou bater-lhe, mas
quando percebeu que a sua decisdo se mantinha “chorou para dentro das suas
maos. As lagrimas do meu pai saiam pelos dedos e caiam sobre os ladrilhos. Perdes-
te todo o valor, cochina” (Jorge 2022: 314).

Antes de se irmanar com Lilimunde, a histéria de Maria Alberta era para ela,
para a sua familia e para a sua filha, uma histéria de uma seducdo desonrosa, me-
diante os padrdes vigentes na altura, do Estado Novo, e é sé através do amor de
Lilimunde que Maria Alberta se torna capaz de re-interpretar a sua propria histé-
ria, tornando-a, ap6s mais de meio século, ap6s toda uma vida, numa histdria de
amor. E é neste ponto crucial da sua vida e na re-narragdo inspirada pelo amor de
Lilimunde — que por sua vez quase coincide com a morte por covid da protagonista
— que vemos a fusdo do fim do império com o fim da vida de Maria Alberta.

A sua vida acontecera ainda dentro dos padrdes das ideologias que separavam
as pessoas segundo categorias como sexo, classe, raca, e que normatizavam a con-
duta tida como decente. Edgar havia sido o sedutor da protagonista que manchara a
imagem decente da jovem com graves consequéncias para a familia, ainda que, na
verdade, tivesse desempenhado um papel ambiguo, ja que sé na pétria este compor-
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tamento se traduzia em desonra para a familia da jovem seduzida. Nas coldnias,
este exemplo servia antes de modelo lusotropicalista — ao constituir segundas fa-
milias, os homens portugueses serviriam a colonizacdo, ideia que, alids, também
estd patente em A Costa dos Murmurios, na figura, no minimo ambivalente, do jor-
nalista que mantém duas familias. Trata-se de um rasgo de subtileza narrativa, o
facto de Edgar seduzir Maria Alberta com um Atlas e de lhe oferecer mais dois nas
suas visitas esporadicas, em que lhe fala das suas viagens, do paquete em que vird a
partir — alus@o aos barcos de transporte nas guerras coloniais — e de lhe oferecer
um Globo Terrestre, na sua ultima visita, que emite uma luz esverdeada, simbolo da
opressdo militar na guerra colonial em Africa em A Costa dos Murmiirios, sendo
esta passagem a que mais evoca este romance como subtexto de Misericdrdia, re-
correndo a simbologia das cores verde e amarelo bem como a simbologia da formi-
ga, que — além do uso metafdrico no referido pensamento sobre o amor amarelo e
romantico que subsiste seja na época ditatorial seja nos tempos digitais — anuncia
em Misericdrdia o virus e a distépica praga de formigas no lar, a pandemia. O facto
de os residentes do lar ndo perceberem o discurso elaborado, os termos utilizados
pelos funciondrios e pelos médicos, designadamente o termo covid-19, é tdo somente
um dos indicios da falta de sensibiliza¢do no tratamento dos utentes do lar. E é
assim que o rebelde Sr. T6 interpreta a pandemia como infestacdo de formigas que
invade a residéncia e que Maria Alberta também assume esta ideia, embora a pro-
tagonista ndo va tdo longe como o Sr. T4, ndo vendo nesta praga um prenuncio
apocaliptico (Jorge 2022: 246). S6 apos a morte do Sr. T6, o novo vocdbulo da pande-
mia surge na fala da protagonista, persistindo, no entanto, o ndo-entendimento so-
bre o que est4 a acontecer até o fim do romance, como indicia o comentério de outro
utente que se encontra na fila para o teste: “— Que loucura, para descobrirem um
bicho que anda pelo sangue, esgaravatam-nos nas ventas com um palito... Ninguém
respondeu” (Jorge 2022: 436).

A subtileza da narrativa jorgiana, denuncia este ndo-entendimento entre as
diferentes geracdes e profissdes em poucas palavras, no subtexto, da mesma forma
que o tempo da narrativa é também apreensivel através da referéncia parca de
datas concretas, relacionadas com a vida da protagonista, o que torna as datas
especificaveis ainda mais significativas, datas que ligam a vida da protagonista a
histéria do seu pais: Lidia Jorge faz nascer Maria Alberta precisamente vinte anos
depois da lenddria figura Tonico Tola que, segundo a lenda, nascera em 1908 (Jorge
2022: 334), ano em que acontecera o regicidio. Com esta data, aliada a castracdo de
Tonico, a autora alude, muito subtilmente, a humilhacdo que o Ultimato Inglés com-
portou para Portugal e ao descontentamento para com a politica colonial, & incapa-
cidade de o pais concorrer com o colonialismo moderno de Inglaterra e Franca em
Africa, tendo tudo isso contribuido para a insatisfagiio extrema para com a Coroa
— de resto, enfoque tematico do romance Equador. O nascimento da protagonista
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sucede em 1928, no ano em que Salazar se torna Ministro das Finangas, alcancando
a estabilizacdo financeira do pais com que inicia a sua ascensdo ao poder, a sua
politica colonial e a sua politica de poupanga nos setores sociais e da educacdo que
marcou Portugal nas quatro décadas seguintes. A memdria do apedrejamento de
um homem pequeno por parte dos rapazes e do fascinio sentido pelas meninas ao
presenciarem a sua morte terd, portanto, acontecido em 1937, ano que remete para
uma das tematicas centrais de Ultimo Olhar, a Guerra Civil de Espanha, e além
disso, para a tematica da Ndo-Intervengdo portuguesa.’ Edgar, por sua vez, entra na
vida da protagonista, deixando-a gravida, nos ultimos anos da Segunda Guerra
Mundial, quando esta teria 16 ou 17 anos (Jorge 2022: 73, 313). E trinta anos mais
tarde volta a visita-la pela ultima vez (Jorge 2022: 311, 314), data que coincide com a
altura da Revolucdo dos Cravos e a Independéncia das coldnias, alcancada ap6s
largos anos de luta travada nas guerras coloniais. Na descricdo desta ultima visita,
através da memdria da protagonista, ja se percebe, de forma deveras subtil, o leve
ressoar do eco da utopia do Quinto Império que sobreviveu na hiperidentidade por-
tuguesa tdo brilhantemente diagnosticada em O Labirinto da Saudade — Psicandli-
se Mitica do Destino Portugués por Eduardo Lourenco (1978). Temos agora um Ed-
gar, em 1974/75, que surge, na memdria de Maria Alberta, com as caracteristicas de
um emigrante que atingiu aparentemente de forma célere prosperidade financeira,
simbolizada através do seu Mercedes, que, com a mente libertina da revolucéo se-
xual de 1968, ndo reclama o corpo da protagonista para si, mas trata antes de a
convencer a ter uma ligacdo, alegadamente existente, sublime e espiritual, eterna,
ndo sendo esta porém visivel no plano material. Da mesma forma que, em N6s e a
Europa Ou As duas Razoes, de 1994, Eduardo Lourenco interpreta a relacio de Por-
tugal para com a Unido Europeia enquanto relacdo impulsionada por considera-
¢Oes materiais, a protagonista recorda, as sugestdes de Edgar enquanto sonho do
Império que subsiste:

Trouxe um terceiro e um quarto [Atlas], e quando um dia voltou montado num Mercedes Benz,
perguntou — Dar-se-a o caso de que ainda esperes por mim? Esse tipo de fidelidade j& néo se
usa, Alberti. Tu podes partilhar o teu corpo com outro homem qualquer que eu amar-te-ei
sempre. N&@o é preciso vivermos juntos para sermos amantes. N6s ndo somos unos, querida
Bibi, somos multiplos. Como continuas a gostar de Geografia, abre 14 essa caixa e dela verdas o
que salta. Liga a corrente. Olha, como é linda a Terra iluminada. £ para ti, Bibi. Se fosse possi-
vel viver outra vida, levar-te-ia comigo pelo mundo fora. Assim, nesta vida, tdo breve, tdo
rapida, ndo tenho tempo. Minha querida. Entdo, ndo esperes por mim”. (Jorge 2022: 314-315)

9 A Guerra Civil de Espanha e a “ndo-intervengdo” portuguesa foi tema de uma exposicdo organizada
por Angela Nunes, em 2018, na Universidade de Mainz/Germersheim.
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Por fim, bem mais tarde, Maria Alberta entra na residéncia sénior por volta do ano
de 2013, por ocasido de uma inundagéo, em que a chuva entra em sua casa e estraga
as paginas do seu Atlas, s6 lhe restando espagos em branco. Espacos em branco que
sdo a metafora para o inicio da perda da sua memdria e da sua autonomia — o que
também corresponde a devastacdo do seu pais que nesse ano ainda sentia as fortes
repercussdes da crise financeira e das medidas da Troika.

Conclusao

Em Ultimo Olhar e Misericérdia Sousa Tavares e Lidia Jorge tratam a pandemia
como o fim de vida dos seus protagonistas, revelando — ndo obstante a diversidade
das vidas retratadas — uma imagem de mudanca de geragdes em curso, em que
também os mitos do império se desvanecem & medida que se vai impondo um pen-
samento global através dos representantes mais jovens. Sousa Tavares serve-se do
seu protagonista espanhol, Pablo, que aos doze anos luta na Guerra Civil de Espa-
nha, é internado num campo de refugiados em Franca e sobrevive ao campo de
concentracdo de Mauthausen, para evidenciar uma transicdo das ideologias politi-
cas cruéis e perigosas do século passado para 0s novos perigos éticos que compro-
metem a vida, a morte, a autodeterminacdo e os seus espacos de liberdade. Lidia
Jorge utiliza transcricdes ficticias das conversas com a sua protagonista para explo-
rar a gradual perda de autonomia que acompanha o fim de vida dos idosos numa
moderna residéncia sénior, intensificando a descri¢do da crescente impoténcia dos
utentes com a infestacdo de formigas que invade a residéncia e é interpretada por
um idoso como um prenuncio apocaliptico. Analisar as reminiscéncias em Miseri-
cordia apenas focando o facto de Lidia Jorge deixar morrer as grandes narrativas e
ideologias do século XX com a geracdo de Maria Alberta — entre elas a ideia do
imperialismo portugués —, cedendo lugar aos paradigmas cientificos que exigem
novos padrdes éticos, as novas tecnologias, a nova globalizacdo, com as suas propri-
as injusticas sociais, e ao pensamento globalizante que permite também conceber a
irmandade entre mulheres de distintas origens e geragdes, seria, porventura, algo
simplista.

Em Misericdrdia existe outro tipo de reminiscéncia, talvez mais inesperada e
que surge apenas de forma alusiva: quando a filha entrelaca, encadeia, sobrepde
como camadas, as vidas dos seus progenitores, pegando no espirito aventureiro do
pai e na ansia de conhecer o mundo da mde para explicar a escolha da sua profis-
sdo, a de romancista, faz também sobreviver, de forma muito subtil, a derradeira
ideia de certos pensadores da utopia do Império portugués — Pe. Antonio Vieira,
Fernando Pessoa, Agostinho da Silva — idealizada enquanto utopia do Quinto Im-
pério fundamentada na paz e no amor, ao exprimir a sua forma de ser romancista:
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“Muito simples, uma escritora € uma mulher que faz amor com o Universo, e é tudo”
(Jorge 2022: 162). E principalmente neste contexto, e ndo obstante as suas diferentes
perspetivas e reflexdes, que interpretamos estes romances de Sousa Tavares e de
Lidia Jorge enquanto representagdes de cesura entre o tempo das grandes ideologi-
as, do paternalismo, racismo(s), imperialismo e colonialismo, do século XX — que
marcaram a juventude de ambos os protagonistas — e a atual fase de globalizacdo
que ambos 0s protagonistas atravessaram enquanto utentes nos lares que ostentam
nomes que remetem igualmente para uma utopia de paz e amor, mas onde ambos
contraem o virus mortifero, e ambos sdo vitimas de novas injusticas em cendarios
distdpicos tdo contrarios & promessa de paz e amor no fim das suas vidas. . deste
modo que o fim de vida se torna em metafora de fim do Império. Enquanto isso, ndo
deixamos de registar as inquietacdes causadas por uma visdo simplista traduzida na
expressdo voltar as costas ao passado, de recusa em ler a atualidade sem qualquer
tipo de ligacdo, ou enraizamento, a esse mesmo passado, traduzindo-se essa atitute,
facilmente, em menosprezo, ndo s6 das ideologias misantrépicas, mas das histdrias
de vida das pessoas hoje idosas, julgadas agora exclusivamente com base nos pa-
drdes morais hoje em vigor. E ainda deste modo que as duas obras podem ser vistas
simultaneamente como romances histdricos e romances contemporaneos.
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