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Gli atti di un Convegno su Ninfa tenuto nell’ottobre 2020 sono
stati pubblicati in Germania a cura di Michael Matheus e ne € uscito
un volume riccamente illustrato e con saggi di notevole spessore sto-
rico-culturale. Tutta I'iniziativa e stata voluta dalla Fondazione “Rof-
fredo Caetani” che, com’e noto, gestisce Ninfa, il castello di Sermoneta
ed altri luoghi di pertinenza Caetani. Ai saluti di Tommaso Agnoni e
Massimo Amodio, gia ai vertici della Fondazione, segue una premessa
di Michael Matheus, che € anche I'autore del primo saggio (Ninfa. Per-
cezioni nella scienza, letteratura e belle arti nel XIX e all’inizio del XX
secolo); € quindi la volta di scritti di Marco Grazioso, (Prima di Gre-
gorovius. Edward Lear, I Caetani e Ninfa), Golo Maurer (Dipingere
quello che non si vede. Le Paludi Pontine nella ricezione dei viaggia-
tori e pittori tedeschi della prima meta dell’'Ottocento), Norbert Miller
(La storia dischiusa dalla poesia. Le Passeggiate per Ultalia di Ferdi-
nand Gregorovius e la sua poesia sul giardino di Ninfa), Angela
Steinsier (Ferdinand Gregorovius e la famiglia Caetant), Axel Behne
(«Roman pervagantibus facem praetulit». Hermann Allmers a Ninfa
nel 1859. In appendice i libri sull’Italia nel lascito di Allmers), Cristia-
new Baumann (Ninfa. Luogo del desiderio nostalgico, del peccato e
della morte), Almut Goldhans (Ninfa in Posa. La scoperta della citta
“addormentata” attraverso la fotografia di fine Ottocento/inizio No-
vecento), Michael Schulte (Sul pulvis jesuiticus e la lotta contro Uepi-
demia di malaria nell’Agro Pontino fino all’inizio del XX secolo).

Il Convegno di fatto celebra il centenario di apertura al pubblico
del giardino di Ninfa, anche se la localita, da sempre accostata alle ul-
time principesse Caetani, in realta era conosciutissima almeno dal
Cinquecento. Se oggi si vedono Ninfa, il suo giardino e le rovine della
citta medioevale come un parco nel passato, non € dunque sempre
stato cosi, ma — come scrive Matheus nel suo corposo saggio iniziale —
si conoscono resti antichi riferibili ad un ninfeo mai trovato e resti ro-
mani ancora da studiare a fondo. La ricerca storica rinvia comunque
le origini della citta alla massa d’eta altomedioevale, spesso associata
alle domuscultae presenti in zona; ad uno sguardo piu ampio, gli ipo-
tizzati interventi di bonifica che condussero alla fondazione di Ninfa
ai margini della palude, vanno visti — secondo me — nel quadro dell’in-
castellamento che non € stato solo collinare e montano, come parrebbe
apparire, ma anche planiziario (ne abbiamo altri casi, ad esempio, a
Selvamolle o Tecchiena). Per un gran numero di questi nuovi insedia-
menti, piu che signori laici sono probabilmente intervenuti alcuni enti
monastici, come I'abbazia della Trinita di Cori. Ninfa ha avuto un
ruolo nella bonifica e nell’economia pontina, essendo un centro
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abitato di medio spessore con una zona fortificata, mura urbane e piu
chiese, che Matheus identifica per risalire alle loro origini e alla com-
mittenza, come nel caso di Urbano V. Dominata dai Caetani, la citta
s’inserisce nei loro giochi politici e si trova immersa nelle lotte locali,
ma anche in quelle a dimensione internazionale come lo Scisma d’Oc-
cidente; dalle prime ne esce distrutta e quindi abbandonata dalla po-
polazione. In ogni caso, alcune strutture di produzione rimangono in
funzione: si tratta dei mulini, uno dei quali sopravvisse per secoli. Nel
contempo i Caetani tentano piu volte di ripopolare il borgo e la zona
(si tenta anche con olandesi), ma falliscono a causa della dominante
malaria che non consente un regolare ripopolamento; ciononostante,
se ne evidenzia lo sfruttamento agricolo, adattando le coltivazioni al
clima, come per esempio accade con l'olivicoltura. Fra Settecento e Ot-
tocento, pur rimanendo al di fuori del Grand tour, I'area di Ninfa e
visitata da numerosi viaggiatori che utilizzano il nuovo percorso pede-
montano e ne descrivono le caratteristiche. Matheus presenta una
lunga rassegna delle presenze straniere, con le cui informazioni rico-
struisce una sorta di mappa anche delle altre localita da costoro visi-
tate in questa parte del Lazio. Va del resto sottolineato che non tro-
vandosi sull’Appia, Ninfa e ignorata da molti i quali non ne conoscono
l'esistenza e per questo, giunti a Cisterna, percorrono il Decennovio
fino a Terracina senza toccare le zone pit lontane dalla via consolare.
Tra i viaggiatori dell’epoca, per lo piu francesi, inglesi e tedeschi, il
sensazionalismo ed il colorismo dominano sovrani, a testimonianza di
costumi culturali che cambieranno solo con 'avanzare delle scienze
positive. I modi di vestire, le abitazioni rurali, le mura antiche ruinate,
sono al centro delle osservazioni e delle riproduzioni anche delle colo-
nie di artisti che da Roma si diressero verso la Campagna Romana al
fine di riprodurre le zone che attraversavano e le persone incontrate.
Secondo Matheus, la visione di questo mondo € marcata da «un’este-
tica della decadenza» proprio perché c’e¢ una sorta di primato delle
ruine romane che gli artisti prendevano dalla «pienezza dei sensi», dal
clima caldo, dalla vegetazione, tutte promananti un’estetica esclusiva.
E in quest’ambito che entrano in gioco le rovine di Ninfa di cui 'autore
ricostruisce, artista per artista, viaggiatore per viaggiatore, la progres-
siva conoscenza: non mette conto menzionare tutte le persone e tutte
le opere, cartografiche, pittoriche, grafiche e fotografiche ritrovate e
pubblicate da Matheus, che formano una vera e propria galleria d’arte,
oltre che documentaria. Tuttavia, quello che emerge maggiormente da
queste pagine ¢ la crescente presa di coscienza di Ninfa quale la “ro-
mantica” residenza abbandonata, protagonista di una vicenda che si
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presenta con piu sfaccettature. Fra gli artisti, dominanti sono i pittori
paesaggisti, che nei decenni centrali dell'Ottocento realizzarono de-
cine di raffigurazioni dei resti monumentali e del paesaggio. Non si
producono comunque solo immagini, ma anche testi a stampa che dif-
fondono informazioni sia sulle rovine e sulla loro atmosfera che sulla
zona, ricca di acque e non solo quelle del laghetto o del fiume che ne
scaturisce ed attraversa i ruderi della citta, quanto degli stessi fiumi,
fossi, acquitrini circostanti, che danno ai lettori anche una conoscenza
“specifica” del borgo sopravvissuto. Matheus mette poi in rilievo un
dato che per molti € insolito: fino alla meta del XIX secolo si viaggiava
a piedi; € con i nuovi sistemi di trasporti che il numero di coloro i quali
“scoprono” Ninfa aumenta notevolmente: viene cosi raffigurata, foto-
grafata, descritta e si scrivono poesie sulla «Pompei del Medioevo»
(definizione, com’¢ noto, attribuita a Ferdinand Gregorovius). In-
tanto, piano piano si transito dalla visione romantica ad una sua co-
noscenza sempre piu precisa, come ebbe a fare Gregorovius sul piano
storico; in effetti, con il rinnovato interesse per la storia medioevale
del Papato, i resti di Ninfa vengono considerati in una nuova luce. E
questa l'ora degli storici anglosassoni che aumentano notevolmente,
come puntualmente si registra in queste pagine, con nomi, incarichi
d’insegnamento o ruolo pubblico, titoli di opere e qualche citazione.
Con il fiorire della nuova storiografia medievistica nascono anche “leg-
gende” dure a morire, come il saccheggio di Ninfa voluto dal Barba-
rossa. Comincia adesso, con la fine del Gran Tour e la nascita del tu-
rismo di massa, la grande notorieta di Ninfa a livelli sempre piu ampi
di pubblico, per cui scritti fra i piu diversi sulla citta si trovano non
solo in libri, ma soprattutto in periodici e quotidiani: si tratta di una
letteratura di gran mole e diversificata, che ha ormai un ben definito
indirizzo nelle guide turistiche, diventate un genere a sé, mentre con-
tinua la produzione di acquerelli, pitture e disegni di vario genere della
citta morta. Fra gli artisti, soprattutto nordici, si diffonde una visione
delle mura e dei resti architettonici coperti da erbe rampicanti che da
I'impressione che quella sia la natura. Leggendo il testo di Matheus,
molto ricco d’informazioni, si vede scorrere una storia culturale esem-
plare di un’epoca in cui si assiste al passaggio dallo Stato Pontificio al
Regno d’Italia, ma si verifica anche I'esplosione degli interessi della
borghesia, consumatrice di nuovi prodotti editoriali come di riprodu-
zioni artistiche. A quest’ultimo riguardo, Matheus e decisamente pre-
ciso e ricco di spunti: si tratta di opere d’arte che rientrano in quella
piu generale attenzione per la Campagna romana, oggetto d’interesse
pittorico da parte di decine e decine di artisti. Verso la fine del XIX
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secolo, anche fra di essi si diffonde I'idea che la causa della decadenza
di Ninfa (e delle altre numerose citta elencate dagli storici antichi) sia
la malaria, malattia destinata ad essere studiata e combattuta proprio
nelle Paludi pontine. Fra i visitatori della citta si fa strada I'idea che
occorra combattere la malattia; in particolare, agli scienziati Ninfa ap-
pare come testimone della decadenza e della necessita di prendere
provvedimenti contro la malaria. Ed € tutto un fiorire di proposte, ini-
ziative, progetti, come il tentativo tedesco di bonifica di Fedor von Do-
nat. Un bel paragrafo € dedicato a come si percepiva Ninfa, con le sue
rovine ed il suo immaginario; in queste pagine Matheus riferisce del
modo in cui i visitatori s’apprestavano alle rovine magari “guidati”
dalle letture fatte, con una visione positiva per via d'una concezione
romantica del luogo immerso nella natura — «meraviglioso labirinto»
— o «citta favolosa» per via dell’interazione «tra rovine e vegetazione»,
dove ora erano i fiori ad affascinare ora le rovine ad incantare per il
loro presentarsi come «spettacolo piu singolare». Anche per questa
atmosfera Ninfa con il suo «castello della bella addormentata» era uno
dei viaggi da fare obbligatoriamente per la cospicua colonia tedesca
romana, oggetto di visite di poco tempo oppure di piu giorni e di cui si
hanno decine e decine di testimonianze nella stampa e nella lettera-
tura. Va sottolineato che, in un primo momento, dentro Ninfa non si
svolgono attivita agricole, pero a partire dalla seconda meta dell’Otto-
cento le guide turistiche sconsigliano di visitarla nei momenti i cui si
effettuano lavori campestri i quali, stando al Baedeker del 1886, si rea-
lizzano un po’ dappertutto, anche prosciugando tratti di palude. In ef-
fetti, da un lato si vorrebbe impiegare la tenuta al fine di realizzare
un’azienda agricola produttiva, dall’altra valorizzare I'impianto ur-
bano semiselvaggio come luogo di meraviglia. Di quest’ultimo aspetto
diventa sempre piu responsabile la famiglia Caetani, sovente indotta
alla difficile scelta dagli intellettuali del tempo e spinta anche da am-
bienti internazionali, vista la rilevante notorieta del complesso nin-
fino. Si comincia allora a parlare d’interventi pubblici indirizzati dalle
conquiste scientifiche, e se ne discute in congressi internazionali: piu
banalmente, pero, sono fatti concreti che indicano le direzioni da
prendere. A Ninfa esisteva infatti un mulino e tutt’intorno rigogliosi
oliveti i quali “disturbavano” la visione romantica che si ritrova nei ro-
manzi e nelle novelle di autori sia europei sia italiani di cui le rovine
erano protagoniste. Del resto i tempi stavano cambiando anche sul
piano dei trasporti: nella nuova Italia, sebbene molto lentamente, si
aprivano strade percorribili dalle carrozze e dai moderni mezzi di lo-
comozione come la bicicletta e 'automobile, ma si costruiscono anche
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ferrovie, come la Roma-Terracina che affianca Ninfa per un lungo
tratto: nasce cosi il turismo “di massa” e la citta diruta e dentro questi
processi. Matheus ne da conto in un ricchissimo paragrafo che apre a
una nuova dimensione storiografica, poiché le testimonianze presen-
tate fanno narrazione e, nel contempo, accrescono la consapevolezza,
poi arricchita grazie ad alcune pagine in cui l'informazione su un
aspetto € vista come costruttrice di riflessione storica. Il tema degli
“Studi storico-culturali sulla citta delle rovine” bene si presta a capire
questo metodo impiegato dallo storico del Medioevo Michael Ma-
theus: la ricostruzione cronologica degli studi sulle pitture presenti nei
resti murari di Ninfa, con indicazioni sugli autori (Barbier de Mon-
tault, Miintz, Mothes, Graus, Daniel, Strafforello, a cui si aggiungono
l’archeologo Ashby e lo storico Tomassetti), sulla bibliografia e una
breve trattazione dei contenuti, a prima vista si presenta come una
“semplice” pagina storiografica utile a dare informazioni di base e a
fare il “punto della situazione” dell’epoca di cui si parla; in realta, Ma-
theus vi dispiega una piccola storia degli studi, mettendo in rilievo al-
cune caratteristiche della storiografia e quindi fornendo una breve, ma
intensa storia dell’argomento. Di seguito 'attenzione dell’autore € de-
dicata all’ambiente botanico dei Monti Lepini (ancora chiamati, se-
guendo lo stile del Gregorovius, Monti Volsci) e delle Paludi Pontine:
si tratta del primo lavoro sistematico sulla botanica del luogo. Si con-
tinua poi con ’ambito storiografico, ricordando che Ninfa ospito i par-
tecipanti al IT Congresso internazionale di scienze storiche tenutosi a
Roma nel 1903, visita che favori I'ampliarsi dell'interesse per la «Pom-
pei del Medioevo» e ne diffuse la conoscenza nelle stesse scuole. Oltre
alla nascita di guide a stampa, il turismo culturale diede vita anche a
“guide” locali, solitamente vendute da molesti mendicanti propensi ad
assediare i visitatori: tra di essi si distinse per le ruine di Ninfa un ra-
gazzo di Norma, il dodicenne Saturno Riva, che possedeva una cono-
scenza dettagliata del luogo. Vi € poi un proliferare di dipinti da parte
dei sempre piu numerosi artisti che si recano sul posto e soprattutto
d’'immagini fotografiche: da quelle prodotte da ditte importanti come
Alinari a quelle scattate da studiosi cosi come dalla vasta congerie di
turisti e che spesso hanno dato vita a pubblicazioni, raccolte di cui Ma-
theus pubblica una dozzina delle fotografie piu rappresentative; né
tralascia le nuovissime diapositive, utilizzate quali strumenti di studio
e di proiezione a supporto di conferenze. Ninfa € poi presente nelle
cartoline, in molti messaggi commerciali e nel cinema, in primis in un
documentario d’'impostazione estetizzante sulle paludi prodotto da
una societa veliterna con scorci della citta, degli edifici ruderali, delle
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acque ed anche delle lavandaie. Malgrado cio, la pittura continua ad
interessarsi della citta ai margini della palude: ¢ il caso del gruppo I
XXV della Campagna Romana che realizzo molte opere diffuse ben
oltre i confini nazionali, ma in tanti realizzarono dipinti con soggetto
Ninfa e le Paludi Pontine, fra i quali diversi artisti germanici, ma anche
spagnoli come Domenec Talarn y Ribot; in queste opere gli edifici im-
mersi nella palude, sommersi dal verde delle piante, rappresentano
una cultura scomparsa a cui fanno da contrappeso paesaggi bonificati
e giardini, quasi a simboleggiarne la rinascita. Nel Novecento le cose
cambiano rapidamente. La costruzione della centrale elettrica, la bo-
nifica integrale, la scomparsa della malaria, I’eliminazione delle man-
drie di bufali e I'introduzione delle macchine moderne, fanno deca-
dere la tradizionale vita della palude e viene meno la societa arcadica,
il romantico richiamo di edifici semiruinati avvolti da una natura ino-
spitale: insomma, sparisce il fascino di un mondo. In alcuni scrittori
di area germanica rimane l'aurea della citta morta, della «Pompei me-
dioevale», delle paludi pericolose, ma l'iniziativa dei Caetani degli
anni Venti cambia tutto, poiché nasce una citta giardino in cui l'idillio
romantico diventa visitabile, vivibile, con una nuova dimensione che
comunque conserva il romanticismo delle rovine immerse nella vege-
tazione (questa volta coltivata, non piu selvaggia). Cosi si conclude
questo coltissimo saggio di Matheus, cui oltre a un ricco corredo d’im-
magini, sono affiancate ben diciotto pagine di bibliografia, altro stru-
mento utilissimo quale punto di riferimento nel campo degli studi.

A Marco Graziosi ¢ affidato il secondo scritto del volume, nel quale
si ricostruisce il quadro dei pittori, per lo pit inglesi, che dalla fine del
Settecento hanno frequentato I’area pontina e pitt o meno descrivono
Ninfa. La citta morta poco emerge nel vedutismo dell’epoca e gli artisti
transalpini la vedono come paesaggio popolato di gente in costume,
tradizionalmente assimilata a briganti, tema su cui ¢’ un vasto reper-
torio; la palude domina sovrana ed i viaggi accosto alle plaghe d’acqua
stagnate sono un’emozione sempre piu praticata, quasi a mo’ di sfida,
tuttavia I'intera zona resta priva d’interesse. Qualche rara immagine
dipinta si comincia ad avere con Middleton, ma € alla meta del XVIII
secolo che se ne comincia a parlare: i dipinti raffiguranti la citta
“morta” aumentano e se ne mettono in rilievo le rovine, che assumono
connotazioni diverse, ideali, di fantasia e comunque riferite al crollo
di edifici classici. Ninfa resta comunque lontana dai percorsi, isolata,
coperta da vegetazione ed erbe parietali, non si presta ad essere con-
siderata pittoresca. Saranno alcuni inglesi a spingere la propria atten-
zione verso Ninfa: le rovine ed il lago cominciano allora ad entrare nel
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repertorio descrittivo degli artisti ed il pittoresco fa mettere in primo
piano i bufali, il brigante (di questi c’¢ una grande numero di raffigu-
razioni nelle piu diverse posture) ed altre figure caratteristiche della
societa di campagna. Al centro di questo fiorire c’¢ Edward Lear, men-
tre a Napoli domina un suo amico: Thomas Uwins. Lear visita 'area e
la disegna pressoché quasi tutta, producendo quadri su quadri, prati-
camente di tutti i paesi e di numerosi scorci, fra cui alcuni di costume
sono veri documenti visivi di una realta sempre piut ammirata. Il pit-
tore si documentava anche in archivio, frequenta quello dei Caetani e
continua a cercare di realizzare album, oltre a dipingere quadri ad olio.
Viaggiando per il Lazio, compie numerosi disegni, il primo quello su
Norba, ed a seguire su diverse citta latine e pontine. A Ninfa disegna i
resti di maggiore spicco, sottolineando lo scarto medioevale, la solitu-
dine della cittadina, la sua malinconia, I’abbandono; nei suoi qua-
derni, oltre ai disegni, descrive il luogo con parole drammatiche. Gra-
ziosi si sofferma sul rapporto epistolare di Lear con la famiglia Knight,
con cui intreccia la sua relazione con la Palude: 'autore indugia su tale
corrispondenza poiché Lear ¢ il primo artista che si dedica a Ninfa in
quanto citta morta molto romantica e straordinaria. L’altro intellet-
tuale importante del periodo che s’interessa a Ninfa ¢ il Gregorovius
che, secondo Graziosi, segna un mutare degli intellettuali del tempo
nel loro approccio alla citta, che non € piu un oggetto romantico, ma
assume “una dimensione sinistra” anche perché in quegli anni la vita
urbana sta fortemente migliorando e la natura viene ormai vista come
estranea. Lo storico tedesco raccoglie le leggende che si riferiscono alla
«Pompei delle Paludi» insistendo sul timore della malaria, che diverra
la maledizione delle Pianure Pontine e di cui Ninfa e testimone. Al ter-
mine del saggio, Graziosi pubblica alcune lettere di Lear alla duchessa
Caetani e la solita esaustiva bibliografia.

Golo Maurer si sofferma sui pittori tedeschi dell’Ottocento che
hanno dipinto le Paludi Pontine. Secondo i suoi calcoli, si tratta di un
numero impressionante di artisti, autori di opere spesso di qualita,
vendute sul mercato per poter vivere a Roma ed operare nella Campa-
gna Romana e territorio pontino. Si tratta per lo piu di paesaggi noti,
chiesti dal pubblico: le paludi ebbero infatti notevole notorieta per la
loro fama d’essere pericolose e nel contempo affascinanti per la natura
ed i paesaggi capaci di interessare 'immaginazione di coloro che vole-
vano visitare 1'Ttalia alla ricerca di scorci di “colore”, con le “tradizio-
nali” rovine capaci di risvegliare fantasie e richiamare scenari nordici.
Ma le Paludi non sono terre disordinate, bensi esiste un ben preciso
ordine gia messo in luce da Goethe e da altri che hanno scritto dei loro
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viaggi, particolarmente del pericolo corso nell’attraversarle, tanto che
si credeva non doversi addormentare per evitarne I'aria mortifera: un
clima che fa accostare i viaggiatori tedeschi all’atmosfera di qualche
racconto dei fratelli Grimm. Diverse sono le testimonianze riportate
che creano un’ambiente immaginario ricco di suggestioni: cosi per la
pittura di August Kopisch, definito da Maurer «il grande sconosciuto
fra i pitl noti pittori tedeschi in Italia», di cui tutti ammirano La grotta
azzurra di Capri e che nelle Paludi Pontine trova il suo luogo d’ele-
zione. Un quadro eccelle su tutti: Le Paludi Pomptine al tramonto in
cui il rosso serotino esplode nella sua imponente bellezza incendiando
il cielo sopra il paesaggio che viene impresso nella visione dello spet-
tatore in tutta la sua drammatica pericolosita; Maurer la definisce «in-
fezione e febbre fredda, paesaggio primordiale e visione della fine dei
tempi». L'intenzione del pittore € bene illustrata da una sua poesia che
viene riportata: quello della palude € un paesaggio apocalittico che ri-
chiama i primordi dell'umanita e gli dei non vogliono che lo si cambi,
si bonifichi la terra. Si tratta di un dipinto epocale, che unisce ere di-
verse e contrastanti relative alla costa laziale, la preistoria omerica fino
all’epoca romana e al Medioevo.

Tocca invece a Norbert Miller argomentare di Gregorovius, che
parla di Ninfa nelle sue famosissime Passeggiate per Ultalia cantan-
done i giardini in una poesia. Non € certo quando per la prima volta
Gregorovius la vide, ma € certo che fu egli a creare il mito della citta
morta con saggi pubblicati soprattutto su riviste tedesche e nelle fa-
mose Passeggiate. Com’e noto, lo storico tedesco era un grande cono-
scitore del Lazio e di altre zone d’Italia con una forte predilezione per
il Medio Evo. E Ninfa gli parla di questo periodo storico, generando in
lui una fortissima emozione, come confessa descrivendo i suoi resti
murari sepolti dalla vegetazione. Nella poesia che le dedico, egli fan-
tastica di esseri e situazioni mitologiche, ma i suoi versi sono tanto
evocativi di uno spaccato dell’antico passato quanto descrittivi dei suoi
viaggi presenti. Miller si sofferma soprattutto nel rilevare che la de-
scrizione dei viaggi e dei panorami sono uno dei momenti pit interes-
santi della vita italiana dello storico tedesco, il quale non esista a ri-
chiamare i paesaggi nordici e a ricondurre le sue esperienze ad atmo-
sfere germaniche. Del resto queste descrizioni sono importanti per la
storiografia del Gregorovius poiché, nota Miller a proposito della de-
scrizione della Corsica, egli osservando il paesaggio ne coglie i parti-
colari e cosi la multiformita della storia e come la storia sia stata pla-
smata dal paesaggio. Inoltre, 'autore sottolinea come, grazie allo stu-
dio del paesaggio, Gregorovius perdesse l'imprinting romantico
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iniziale a favore di un certo realismo. Miller si sofferma poi su scritti
che toccano diversi argomenti e appartengono al bagagliaio dello sto-
rico, quali la presenza ebraica a Roma, che apre a una lunga “divaga-
zione” su aspetti “romani” molto interessante per comprendere I'at-
teggiamento di Gregorovius “diviso” fra poesia e storia.

Angela Steinsiek indaga sui rapporti tra Gregorovius e i Caetani.
Dall’attivita di raccolta della corrispondenza dello storico tedesco con
diverse personalita italiane e germaniche e possibile seguire in pro-
gresso di composizione della sua Storia ed anche di altre opere nel
frattempo realizzate. Egli vive descrivendo personaggi e paesaggi o
tratti della storia d’Ttalia per quotidiani e riviste culturali tedesche,
scritti poi riversate nelle sue Passeggiate per Ultalia. L’opera piu im-
portante per noi rimane comunque la Storia di Roma nel Medioevo:
fu compilata prima dell’apertura regolare dell’Archivio Vaticano, fu
scritta anche grazie all’Archivio Caetani che lo storico frequenta a
lungo avendo anche rapporti amichevoli con Michelangelo Caetani,
personalita in vista nella Roma ottocentesca. Steinsiek ricostruisce
puntualmente tali contatti, riferendo con precisione i rapporti con Er-
silia Caetani Lovatelli, altra illustre personalita romana, studiosa di
archeologia.

Ad Axel Behne va il compito d’illustrare la visita a Ninfa di Her-
mann Allmers con un’appendice sui suoi libri. Dopo averne ricostruito
la vita — praticamente un autodidatta che viaggia in Italia, soggior-
nando lungamente a Roma, autore di diverse pubblicazioni relative ai
suoi viaggi — Behne ricorda i modi ed i tempi delle sue opere, di quel
particolare genere che erano diventati gli scritti su Roma: descrizioni
della natura, bozzetti cittadini, le cerimonie, le passeggiate urbane, i
monumenti, i luoghi d’incontro, le persone. Ninfa entra in questi fran-
genti a seguito della visita di Allmers nel novembre 1859, di cui Behne
ricostruisce le vicende e le persone che vi furono a vario titolo coin-
volte. L’articolo che lo scrittore tedesco scrisse su Ninfa viene spedito
a tanti suoi amici e conoscenti che, a loro volta, lo distribuirono ad altri
con grande successo. Nella sua visita alla «<Pompei medioevale» All-
mers scopre molti affreschi nascosti dai cespugli, dai rampicanti, pit-
ture che, a suo dire, dal realismo toccano quasi il naturalismo: di uno
di questi, scoperto nella chiesa extraurbana di S. Pietro, la Decapita-
zione del Battista, egli rimase cosi colpito che ne ricava un calco a di-
segno, poi spedito in Germania a Hermann Grimm. Nelle sue descri-
zioni i luoghi ricordano il paese della Bella Addormentata (mito molto
presente nella cultura dello scrittore) e costituiscono un luogo di me-
ditazione per il silenzio che circonda il borgo. Secondo Behne il
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successo dello scritto di Allmers e dato dalla naturalezza (apparente)
con cui ne parla, poiché dietro la scrittura c’e¢ una ben precisa inten-
zione: illustrare I'ignoto attraverso cio che e ben conosciuto. Per que-
sto egli ricorre alla descrizione della campagna germanica, la bru-
ghiera, per far intendere come fosse la natura ninfina. La campagna
vista poeticamente, € mezzo di conoscenza applicata anche al disegno,
alla pittura, e quest’aurea permane in tutta la sua descrizione. Quella
di Allmers € pero un’opera in progress, in quanto tiene conto di cio
che scrive Gregorovius, con cui condivide una sorta di elegia della
Campagna Romana e di esaltazione di Ninfa. Behne sospetta anzi che
fra i due ci sia una sorta di concorrenza in merito alle loro pubblica-
zioni, ipotesi di cui ci sono sostanziali indizi.

Christiane Bauman si riferisce a Ninfa non solo come ambiente
«di gioiosa vita estiva», ma anche come luogo letale, concezione legata
a credenze e presenze di vegetali variamente interpretati; la malattia
grava sulla «Pompei del Medioevo» dove — cosi recitano i versi com-
posti dalla scrittrice Hermine von Freuschen — la consapevolezza
giunge con I'ultimo «battito del cuore» nel regno dell’edera, della bel-
ladonna, di vegetali che simboleggiano la morte, in una composizione
tuta giocata sulla duplicita interpretativa dell’ambiente ninfino collo-
cato tra vita e morte, tra amore e peccato, e cosi via. A Ninfa e ambien-
tato anche un racconto della medesima scrittrice, come pure quelli di
quattro scrittori tedeschi (Herminione Von Preuschen, Ida Boy-Ed,
Konrad Telmann, Richard Voss) amanti dell’Italia che esplorano su
piste ben distanti dalle rotte turistiche. In particolare, Boy-Ed scrive
un romanzo ambientato a Ninfa, luogo di calura mortale e d’altre ca-
ratteristiche fatali, in cui colloca una storia tragica, di figure esempli-
ficative di periodi storici e portatrici di pulsioni sovente negative: si
tratta di un racconto ricco di complicazioni, fra le quali, oltre alle
umane spinte emotive, si parla di proprieta curative di vegetali, di fatti
storici effettivamente avvenuti in Ninfa e d’episodi di pura costruzione
fantastica, come la sua supposta fine connessa al Grande Scisma e a
un’epidemia di malaria. Tanti altri temi sono presenti nella narra-
zione, alcuni dei quali considerati “scabrosi”, e lo stesso accade nei
racconti e nei romanzi degli altri tre scrittori del gruppo.

Lo scritto di Almut Goldham tratta di una storia fotografica di
Ninfa ricercando le immagini pit importanti che dalla meta dell’Otto-
cento abbiano la cittadina in rovina come soggetto centrale. L’abitato
é stato riprodotto all'infinito da numerosi testimoni, puntualmente
elencati: cosi si scopre che hanno fotografato Ninfa Robert Macpher-
son, i fratelli D’Alessandri e tantissimi dilettanti; di tutti questi,
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puntualmente, si ricostruiscono gli interventi e si da conto della loro
produzione, della sua portata e delle caratteristiche ispiratrici.
L’enorme diffusione della fotografia, nella fattispecie, € ricondotta
all’estensione dei binari ferroviari che ha consentito a molti di poter
arrivare laddove prima era difficile, pericoloso, complicato giungere.
In questo contesto, dalle vedute pittoriche si transita alla differenzia-
zione delle inquadrature, e pur rimanendo le rovine 'immagine prefe-
rita dai protagonisti di questa nuova “avventura” iconica, non man-
cano frammenti di un paesaggio anche arcadico, posto in rilievo dai
numerosissimi “scatti” dell’ambiente paludoso con in primo piano i
bufali, dominatori viventi del panorama naturale. Diversi sono i pro-
tagonisti delle “campagne fotografiche” che si realizzarono nell’Otto-
cento e nei primi decenni del Novecento: chi ha particolarmente im-
piegato la fotografia, in una progressiva acquisizione della sua “uti-
lita”, sono gli studiosi della citta morta (archeologi, naturalisti, geo-
logi, studiosi della malaria e del paludismo, ingegneri della bonifica),
la cui schiera diventa sempre piu folta, quasi a pareggiare le imprese
dei dilettanti. Degli studiosi — tra cui non si puo non menzionare Lan-
ciani e Ashby — si conservano archivi fotografici costituiti da raccolte
ragionate e in buona parte note e valorizzate (anche se, a mio parere,
molti di questi archivi restano ancora sconosciuti). Tanto fu l'interesse
per la citta morta che nel 1905 in una mostra romana di fotografia
comparivano due sue immagini di Andrea Vochieri, recensito da Gu-
stavo Giovannoni: Ninfa entra cosi nella “grande” produzione fotogra-
fica, anche commerciale, dei Moscioni, fratelli Alinari e dello Stabili-
mento Brogi, per cui nei loro cataloghi se ne trovano molte immagini.
Le foto documentano anche le continue modifiche paesaggistiche e
delle stesse murature (ad esempio, la costruzione delle merlature sulla
torre). Con il Novecento il clima cambia, poiché la fotografia sin
dall'inizio del Novecento aumenta notevolmente d’importanza: cosi
anche Ninfa diventa oggetto di campagne fotografiche, di libri dedicati
ai monumenti, delle cartoline postali con immagini delle opere d’arte,
dei monumenti. Insomma, a seguito della trasformazione sociale e
culturale del secolo, la fotografia “dilaga” nel testimoniare cio che
Ninfa era e sta diventando col nuovo giardino.

L’ultimo saggio di Michael Schulte ¢ dedicato a quell’argomento
che rese famosa la palude dell’Agro Pontino rendendo necessaria la
lotta contro la malaria. Dopo un’introduzione alla malattia, 'autore
ricostruisce il quadro della sua diffusione storica e delle cure a partire
dalle testimonianze d’eta moderna, soffermandosi sulle indagini per
scoprire la causa dell’infezione, le forme della sua diffusione e quindi
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cercare d’'individuare i possibili rimendi (anche non medici). Questi
vengono indicati nelle bonifiche che, a partire da quella di Pio VI nel
Settecento, diventano ’asse portante di una duplice politica: sanitaria
ed economico-agricola. Come sappiamo, gli aspetti esteriori della ma-
lattia, con le sue febbri micidiali diviene anche un genere letterario che
nel corso dell’Ottocento e nel primo Novecento muovono non solo let-
terati ed artisti ad occuparsi del fenomeno, ma anche scienziati. La
stessa politica nazionale da vita ad una complessa attivita di studio
delle zone paludose, della malattia e degli effetti socio-sanitari che ali-
menta progressive campagne di bonifica, culminate con la «reden-
zione» dell’Agro (su cui il regime fascista orchestro una campagna
pubblicitaria e promozionale). Nel saggio, Schulte ricostruisce alcuni
aspetti sociali, affidati al complesso mondo ecclesiastico-religioso,
come l'intervento di apposite istituzioni confraternali, che affiancano
le pagine dedicate alle campagne antimalariche portate avanti dallo
Stato, oltre che ad alcuni animosi protagonisti dediti alla redenzione e
alla cura delle popolazioni del’Agro Romano e Pontino; il tutto ac-
compagnato da una puntuale ricostruzione delle vincenti campagne
otto-novecentesche (di cui si mettono in rilievo aspetti apparente-
mente secondari, quali la percorrenza delle tratte ferroviarie esistenti
in agri infestati dalla malaria). Anche organizzazioni straniere si occu-
pano di questo grave problema, che si risolse solamente nel 1970,
quando il paese fu dichiarato dal’OMS «libero dalla malaria».

Il volume, che si presenta graficamente e tipograficamente molto
ben impresso e curato, € un nuovo capitolo della storiografia ninfina e
pontina, ma anche laziale e in parte romana, poiché offre moltissime
informazioni sull’ambiente culturale ottocentesco che oltre all’Urbe,
s’interesso anche alla Campagna Romana, alla Ciociaria e all’Agro
Pontino. Non e del resto pensabile un intellettuale che rimanesse
chiuso dentro le mura urbiche della Citta eterna: come dimostrano le
storie personali degli studiosi stranieri vissuti a lungo a Roma, essi
“evadono” per scoprire il Latium. Ogni saggio, benché sia piuttosto
banale riconoscerlo, arricchisce le informazioni sui temi di volta in
volta affrontati, ricostruendo ambiti culturali e dando letture diverse
di tanti momenti della storiografia fin qui attestata (di cui tutti gli au-
tori offrono una completa elencazione). La progressiva, diversa perce-
zione di Ninfa attestata nel tempo, da una dimensione nuova e fa ca-
pire come sono avvenuti i cambiamenti di tale visione dovuti a “let-
ture” provenienti da tutta Europa grazie a visitatori di buona parte del
continente, pur con una importante presenza di intellettuali tedeschi.
Il volume fa dunque conoscere uno spaccato della dimensione



Recensioni e segnalazioni 369

internazionale del fenomeno, fattore molto rilevante per la considera-
zione della nostra «Pompei del Medioevo».
Gioacchino Giammaria
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