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Katja Knehr 
 
KUNSTFÄLSCHER, WORTFÄLSCHER?  
DIE NARRATIVE SELBSTDARSTELLUNG WOLFGANG BELTRACCHIS 
 
Für 2,88 Millionen Euro wurde das Heinrich Campendonk zugeschriebene Öl-
gemälde „Rotes Bild mit Pferden“ am 29.11.2006 über das Auktionshaus Lem-
pertz verkauft. Damit erzielte es „den höchsten Preis, der jemals weltweit für 
ein Campendonk-Gemälde gezahlt wurde“ (Koldehoff & Timm 2012, 14). Da 
bereits kurz nach dem Verkauf Zweifel an seiner Echtheit aufkamen, ist es 
mehrfach untersucht und dabei als Fälschung entlarvt worden. Es folgten Be-
gutachtungen weiterer Gemälde, die sich anhand ihres Malstils, der verwen-
deten Materialien und der Provenienzen rasch auf vier Personen zurückführen 
ließen, die seit Jahrzehnten Falsifikate hergestellt und in Umlauf gebracht hat-
ten. Nach zwei Jahren Ermittlungsarbeit durch das Berliner Landeskriminalamt 
wurden das in den Betrugsfällen federführende Ehepaar Helene und Wolfgang 
Beltracchi (ehem. Wolfgang Fischer) sowie ihre Komplizin, Helenes Schwester 
Jeanette Spurzem, am 27.08.2010 verhaftet. Das vierte Bandenmitglied – ein 
Bekannter der Beltracchis namens Otto Schulte-Kellinghaus – ist im Dezember 
2010 festgenommen worden (vgl. Allonge 2014, 39), und am 27.10.2011 folgte 
eine Verurteilung der Angeklagten nach einem Geständnis wegen Bandenbe-
trugs und Urkundenfälschung in 14 Fällen zu teils mehrjährigen Haftstrafen 
(vgl. Koldehoff & Timm 2012, 202). 

Mittlerweile sind mehr als hundert Beltracchi-Fälschungen entdeckt und 
öffentlich bekannt gemacht worden, wie mir Kommissar René Allonge in einem 
Interview mitteilte. Die Bande erschlich sich mit ihren kriminellen Tätigkeiten 
nachweislich mindestens 16 Millionen Euro und richtete auf dem Kunstmarkt 
einen wirtschaftlichen Folgeschaden von 35 Millionen Euro an. Über den 
„grösste[n] Kunstfälscherskandal der deutschen Kriminalgeschichte“ (Allonge 
2014, 40) wurde ausführlich berichtet. Im Gegensatz zu Jeanette Spurzem und 
Otto Schulte-Kellinghaus, die sich direkt nach Abschluss des Prozesses aus 
der Öffentlichkeit zurückzogen, treten die Hauptbeschuldigten, das Ehepaar 
Beltracchi, bis heute gern ins Scheinwerferlicht. 
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„Geschichten über Fälscher erzählen von einem Erzähler“, konstatiert der Phi-
losoph Johannes Hirsch in seiner Dissertation „Narrationen der Fälschung“ (Hirsch 
2016, 15; Hervorh. im Orig.). Von dieser Überlegung ausgehend möchte ich an die 
volkskundlich-kulturwissenschaftliche Narratologie anknüpfen, für die vor allem der 
Name Albrecht Lehmann steht, der die Untersuchung lebensgeschichtlicher Er-
zählungen zur Bewusstseinsanalyse weiterentwickelt hat (vgl. Lehmann 2007). In 
diesem Beitrag möchte ich in Anlehnung an Lehmanns Methode Ego-Dokumente 
von Helene und Wolfgang Beltracchi analysieren. Gemeint sind damit autobio-
grafische Texte und Interviews. Bei meinen Ausführungen handelt es sich um 
Erkenntnisse aus meiner interdisziplinären Masterarbeit, die ich im Sommer 
2022 an der Uni Mainz in den Fächern Kulturanthropologie/Volkskunde und 
Kunstgeschichte eingereicht habe. 

Im Mittelpunkt stehen dabei die verwendeten Narrative sowie Anlehnun-
gen an bereits existierende Erzählmuster und -figuren. Einzelne kunsthistori-
sche Topoi werden ebenfalls in die Auswertung miteinbezogen, um die Funk-
tion der Erzählungen für die Beltracchis ergründen zu können. Konkret wird 
untersucht, welche Identität das Ehepaar medial vermitteln möchte und wie 
kulturelle Bilder sowie die eigenen Lebenserzählungen, insbesondere bei Wolf-
gang Beltracchi, ineinandergreifen. Die Grundfrage dahinter lautet, warum die 
über ihre Erzählungen konstruierte öffentliche Identität der Beltracchis von vie-
len als bewundernswert verstanden wird, obwohl es sich bei ihnen um verur-
teilte Kriminelle handelt. 

 
Als Opfer geboren, zu Unrecht verurteilt – Rechtfertigungsstrategien und 
Schuldzuweisungen der Beltracchis nach ihrer Entlarvung 
 
Die bedeutendste Gelegenheit, die Geschehnisse aus ihrer Sicht darzustellen, 
erhielten die Beltracchis mit dem Prozessauftakt im Jahr 2011. Während des 
Gerichtsprozesses bewiesen sich die beiden zunächst ständig ihre scheinbar 
innige Verbindung zueinander. Zu Beginn der Verhandlungen küssten und um-
armten sich die beiden stets. Die kurzen Umarmungen im Gerichtssaal seien 
„[ü]berlebenswichtig“ (Beltracchi & Beltracchi 2018, 590) gewesen, schreibt 
Wolfgang Beltracchi später in der gemeinsam mit seiner Frau verfassten Bio-
grafie „Selbstporträt“. Mit diesem als romantisch verstandenen Bild, das die 
Protagonist*innen dieser Geschichte als authentische Akteur*innen rahmt, 
heischt das Ehepaar nach den Sympathien des Publikums. 

Ihre Motivation sei immer nur gewesen, geliebten Menschen ein gutes Le-
ben bieten zu können. Wolfgang und Helene Beltracchi betonen in fast jedem 
Ego-Dokument, dass ihre Sorge durchgängig nur dem jeweils anderen sowie 
ihren beiden Kindern gegolten habe, nie dem eigenen (finanziellen) Auskom-
men oder Wohlergehen. Sie inszenieren sich als altruistisch handelnde Perso-
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nen und vertuschen gleichzeitig potenziell egoistische Motivationen hinter den 
Betrugsfällen, wie etwa monetäres Eigeninteresse. Die Betrüger*innen wollen 
nicht als regulärer Zusammenschluss von kriminellen Personen und Energien 
verstanden werden, sondern als Teil einer sich liebenden sowie umsorgenden 
und damit sympathischen Familie. 

Wie die meisten ihrer Vorgänger*innen möchte das Ehepaar Beltracchi mit 
seinen Erzählungen aber „nicht nur ein faszinierendes Leben darstellen, son-
dern […] auch etwas verschleiern“ (Partsch 2015, 17). Dazu wenden sie die 
Erzählstrategie der „legitimierende[n] Erzählungen oder Rechtfertigungsge-
schichten“ an (Lehmann 1980, 57). Das Ziel der Erzähler*innen ist dabei, die 
eigene, oft moralisch fragwürdige Biografie derart umzuformen, dass sie vom 
Publikum als sozial akzeptabel empfunden wird (vgl. ebd., 57f.). Über seine 
Jahre als Teenager berichtet Wolfgang Beltracchi in dieser Absicht:  

„Wir blassen Kinder aus der Siedlung, wir Kinder mit den aufgeschlagenen 
Knien und den unsteten Blicken, mit Gedanken voll Sünde und kleinkrimi-
nellen Handlungen: Sind wir nun alle gemeine Kids gewesen? Es ist wahr: 
Die Verbitterung der Eltern, das unwürdige Leben in Armut und die Ver-
achtung der Alteingesessenen hatten uns misstrauisch werden lassen, 
und im Heranwachsen gesellten sich zum Misstrauen Hinterlist und Härte. 
[…] Nur wenige waren von der Gemeinheit unberührt“ (Beltracchi & 
Beltracchi 2018, 36). 
 

Wolfgang Beltracchi richtet in diesem Abschnitt explizit die Frage nach der 
Schuld an die Leser*innen. Die Behauptung, kaum jemand habe sich der vor-
herrschenden Brutalität und Armut entziehen können, untermauert die schein-
bare Unausweichlichkeit der Konsequenzen einer solchen Kindheit und Ju-
gend. Wie hätte Wolfgang Beltracchi ein aufrichtiger Mensch werden können 
innerhalb eines so extremen Umfelds? Diese Art der Argumentation zielt darauf 
ab, Verständnis für seine späteren kriminellen Machenschaften zu wecken. 

Die Ausführungen über seine Jugendzeit und sein frühes Erwachsenen-
leben sind durchzogen von Gewalt, Drogenkonsum und Sex, die er stets in 
Verbindung mit seinen Bildern bringt. Auch im „Selbstporträt“ bedienen die 
Beltracchis die beliebten Themen „Sex & Crime“ (Butin 2020, 164), da diese 
die „voyeuristische Neugier der Medien“ (Grüning 2014, 133) befriedigen und 
ihnen mediales Interesse sowie höhere Einnahmen sichern. Gleichzeitig strebt 
Wolfgang Beltracchi mit der Überbetonung einer wilden Jugend das Bild eines 
„Filou, ein[es] Lebenskünstler[s]“ (Partsch 2015, 170) an. Das Kunststudium 
oder eine konventionelle Laufbahn als legitimer Künstler erfüllten ihn laut eige-
ner Aussage nicht. Dass er als Reaktion darauf einen kriminellen Weg ein-
schlug, begründet er mit der „Ablehnung eines bürgerlichen Lebens“ (Partsch 
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2015, 175). Beltracchi zeichnet hiermit das Bild des Außenseiters, thematisiert 
den Wandel von der Opferrolle hin zu der eines Sozialrebellen. 

Wolfgang Beltracchi kann in seiner Rolle als Erzähler volle Kontrolle über 
die vermittelten Inhalte und deren Rahmung ausüben. Im Nachhinein kann er 
mühelos Einzelereignisse auswählen und miteinander in Beziehung setzen, 
um eine mutmaßliche Stringenz in seiner Biografie zu erzeugen (vgl. zu dieser 
Erzählstrategie Meyer 2020, 325). Die späteren Erfahrungen folgen dabei 
scheinbar als logische Konsequenz auf frühere Erlebnisse und werden auf die 
aktuelle Lebenssituation ausgerichtet. Realität und Fiktion sowie „Vergangen-
heit und Gegenwart sollen nach Möglichkeit für den Erzähler zu einem fugen-
losen Ineinander werden“ (Lehmann 1980, 60), einer glattgeschliffenen und 
leicht konsumierbaren Fiktion (vgl. Ricœur 1996, 199). Der Höhepunkt der Bi-
ografie, Wolfgang Beltracchis Fälscher-Karriere, wird also erzählerisch sorg-
sam vorbereitet. 

In den Schilderungen der Beltracchis wird Spannung insbesondere 
dadurch erzeugt, dass sie strukturell auf den beliebten „kriminalliterarische[n 
Aufbau] von personalisierten Fallgeschichten […] mit der bekannten Dramatur-
gie von Motiv, Tat, Verdacht, Enthüllung“ (Reulecke 2016, 28) zurückgreifen. 
Dabei wird der behandelte Lebensabschnitt zu einer simplifizierten Erzählung 
zusammengefasst und damit für die Rezipient*innen als Kriminalgeschichte 
lesbar gemacht (vgl. Ricœur 1996, 194, 197). Natürlich sollen diese auf Seiten 
des Fälschers mitfiebern, der in den untersuchten Ego-Dokumenten fast aus-
schließlich als Protagonist auftritt. 

Die Dramatik des letztendlichen Scheiterns des Fälschers durch seine 
Verhaftung wird zusätzlich durch seine vermeintlich hehren Motive gesteigert. 
Die Beltracchis argumentieren mit einer „herkömmliche[n] ‚Ethik‘ des Kunstfäl-
schers“: „Der Fälscher wolle sich in Wirklichkeit nicht bereichern, er wolle nur 
die Experten, die Kunstsachverständigen hinters Licht führen, sie bloßstellen, 
ihnen beweisen, dass sie keine Ahnung haben und sich damit an ihrer Arro-
ganz rächen“ (Partsch 2015, 15). Dieses Ethos soll die Verbrechen als einen 
auf Entlarvung ausgerichteten absichtsvollen Angriff darstellen, mit dessen 
Hilfe Systemschwächen aufgedeckt werden sollten. „Ich habe gezeigt“, wie 
Wolfgang Beltracchi behauptet hat, „wie absurd der Kunstmarkt funktioniert, 
wie leicht dort Betrug möglich ist“ (Baurmann & Tönnesmann 2018). 

Diese Rechtfertigungsstrategie zähle laut der Kunsthistorikerin Susanna 
Partsch zum Standardrepertoire von überführten Kunstfälscher*innen (vgl. 
Partsch 2015, 11, 14). Der Topos des „geldgierigen Kunsthändlers“, dem der 
„freigeistige, von schnöden Geldinteressen abgehobene Künstler“ gegenüber-
steht, hat eine lange, bis ins 19. Jahrhundert zurückreichende Tradition (vgl. 
Briefel 2016, 27f.). Selbst zweifelsfrei überführte Fälscher*innen werden seit 
der Industrialisierung als Vorbilder dafür verstanden, wie das Individuum sich 
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an kapitalistischen Märkten beteiligen könne, ohne der Geldsucht zu verfallen 
(vgl. ebd., 29).1 

Um selbst die Position der verkannten Helfer*innen einnehmen zu können, 
müssen die Beltracchis die tatsächlich Betrogenen zunächst als Opfer verleug-
nen. Wolfgang Beltracchi erklärt in der Fernsehserie „Der Meisterfälscher“ ent-
sprechend: 

„Ein schlechtes Gewissen hatte ich nicht. Natürlich nicht. Ich mein, es gab 
ja keine Opfer in dem Sinn. […] Es ging ja um große Summen eigentlich. 
Und das waren Foundations oder irgendwelche Off-Shore-Gesellschaften 
und Händler vor allen Dingen, die immer, die dann auch noch sehr, sehr 
viel Geld sowieso verdient haben damit und viel mehr als ich, ne?“ (Der 
Meisterfälscher 2014–2017, Staffel 1, Folge 1: „Wolfgang Beltracchi por-
traitiert Harald Schmidt“, 06.12.2014).  
 

Helene Beltracchi argumentiert in derselben Weise. Sie unterstellt den Kunst-
expert*innen sowohl ein Gewinninteresse als auch „Hochstapelei“ (Der Meis-
terfälscher 2014–2017, Staffel 2, Folge 3: „Wolfgang Beltracchi portraitiert 
Hape Kerkeling“, 20.02.2016) und konstruiert damit einen Schwarz-Weiß-Dua-
lismus zwischen dem genialen Fälscher und den kriminellen Expert*innen. 

Den Rezipient*innen erlaubt es wiederum, eine schnelle Verortung der Be-
teiligten in Held*innen (die Beltracchis) und Bösewichte (die Kunstexpert*innen 
und -händler*innen) vorzunehmen und damit die Geschichte als „Ventil“ (Butin 
2020, 248) für Aversionen gegen den vermeintlich korrupten (Kunst-)Markt zu 
nutzen. Während also in mehreren Schritten die Schuld von der eigenen Per-
son auf die Gegenspieler*innen übertragen wird, kann der Kunstfälscher als 
entlarvter Entlarvender Sympathien sammeln (vgl. Partsch 2015, 15–17). 

Entsprechend dürfen in Erzählungen über Kunstfälschungen nie die „kor-
rupten Partizipient*innen“ des Kunsthandels diejenigen sein, die die Betrü-
ger*innen überführen. Seit der Urteilsverkündung gegen das Ehepaar tut Wolf-
gang Beltracchi Ablehnungen seiner Gemälde aufgrund von Stilexpertisen 
konsequent als Ausrutscher ab oder verschweigt sie. Seine Fälschungen seien 
durchweg als echt zertifiziert und gehandelt worden, erklärt er im Fernsehin-
terview mit Stefan Raab 2015 (vgl. TV Total 2015). Stattdessen reduzieren die 
Beltracchis den Moment ihrer Überführung auf minimale Rückstände von Ti-
tanweiß, die 2010 in einer Laboranalyse von „Rotes Bild mit Pferden“ zutage 
gefördert wurden. 

 
1  Beltracchis Erzählungen weisen generell verblüffende Ähnlichkeiten zu den Biografien sowohl 

früherer als auch moderner Kunstfälscher auf. Angesichts dessen stellt sich die Frage, „ob die 
Bezüge just zu Beltracchis Fälscherbiografie tatsächlich derart eklatant sind oder ob nicht etwa 
jede Fälscher-Geschichte dem immergleichen Schema F folgt“ (Keazor & Öcal 2014a, 1). 
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Diese Darstellungsweise der Ereignisse kann nur dann überzeugen, wenn 
der/die Betrüger*in entsprechend lange unerkannt gefälscht hat. Wer sofort 
auffliegt, wird selbst als naiv oder dumm verlacht. Auch deshalb betont das 
Ehepaar immer wieder, Wolfgang Beltracchis Bilder würden nach wie vor in 
Museen hängen. Dass man ihm überhaupt auf die Schliche gekommen ist, sei 
kein persönliches Versagen gewesen, sondern ein unglücklicher Ausrutscher 
– weil enthaltene Spuren des modernen Pigments Titanweiß auf einer verwen-
deten Zinkweißtube nicht angegeben waren (vgl. Beltracchi – Die Kunst der 
Fälschung 2014). Der/die perfekte Fälscher*in kann nur an einer weiteren Fäl-
schung oder Betrügerei scheitern, so scheint es, nicht aber an Präventions-
maßnahmen. 

 
Das verkannte Genie – der Fälscher als Künstler 
 
In der Fernsehserie „Beltracchi – Die Kunst der Fälschung“ von 2014 brüstet 
sich Wolfgang Beltracchi mit der Behauptung, er könne alles imitieren – sogar 
Leonardo da Vinci. „Natürlich! Gar nicht schwierig!“, erklärt er auf Nachfrage 
und wird von dem Fälschungsexperten Henry Keazor dafür mit einem zwei-
felnden Blick bedacht. Wie um seine Aussage im Nachhinein zu bekräftigen, 
fertigte und verkaufte Wolfgang Beltracchi 2021 tausende Interpretationen von 
dem bis dato teuersten je auf einer Auktion gehandelten Kunstwerk „Salvator 
Mundi“.2 Während selbst der wenig bescheidene Fälscher Eric Hebborn in sei-
ner Anleitung zum Fälschen davon abrät, „Leonardo, Michelangelo und Rem-
brandt“ zu fälschen, „da es sehr wahrscheinlich der Fall ist, dass [die] Begeis-
terung bei Weitem die eigenen Fähigkeiten übertrifft“ (Hebborn 2004, 40),3 
scheint Wolfgang Beltracchi diese Meinung nicht zu teilen. 

Zusätzlich mehrt der Bezug auf bekannte Künstler seine Popularität. Be-
reits Hebborn hielt fest, dass der Ruhm der Fälscher*innen immer abhängig 
von der Bekanntheit der Künstler*innen sei, die sie imitieren (vgl. Hebborn 
2004, 41). Heinrich Campendonk war außerhalb der Fachwelt unbekannt und 
geriet erst durch den Fall Beltracchi in die Schlagzeilen. Da Vinci und Michelan-
gelo sind hingegen vielen Menschen ein Begriff. Was Wolfgang Beltracchi mit 
solchen Aussagen womöglich bezwecken möchte, ist ein fiktives Kräftemessen 
mit den als größten Künstlern aller Zeiten gefeierten „Meistern“. Er sei nicht 
einfach nur Künstler; er sei ein Künstler, der alle ihm Vorausgegangenen 

 
2  Bei den 4.608 Bildern handelt es sich anscheinend vereinzelt um Gemälde, hauptsächlich um 

digitale Variationen. Beltracchi wollte wohl etwas von der Aufmerksamkeit abschöpfen, die 
dem Da-Vinci-Gemälde zukam, wie mir der Experte für Fälschungen Henry Keazor in einem 
Online-Video berichtete. 

3  „Leonardo, Michelangelo and Rembrandt, […] as is almost certainly the case, your adoration 
far exceeds your abilities“. 
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übertreffen würde.4 Den immerwährenden Wettstreit zwischen kreativen Köp-
fen haben Kris und Kurz bereits in ihrer 1934 publizierten „Legende vom Künst-
ler“ nachgezeichnet (vgl. Kris & Kurz 2010, 153–156). Das Narrativ des Wett-
streits, das bis in die Gegenwart hinein tradiert wird, dient in erster Linie dazu, 
„die Einzigartigkeit [der eigenen] Leistungen zu sichern“ (Kris & Kurz 2010, 
155f.). 

Damit Beltracchis „Genie- und ‚Meisterfälscher“-Topos überzeugen könne, 
so der von mir interviewte Experte für Fälschungen Henry Keazor, müsse er 
sich von seinen Vorgängern absetzen. Die Geschichten der Beltracchis haben 
neben der Rechtfertigung seiner Taten also auch „[i]ndividualisierende Funkti-
onen“ (Lehmann 1980, 56). Nach Albrecht Lehmann versucht sich die erzäh-
lende Person über ihre Schilderungen von außeralltäglichen Geschehnissen 
von einer oder mehreren Gruppen als Ausnahmeindividuum abzusetzen. Wolf-
gang Beltracchi bemüht sich deshalb unentwegt darum, seine eigene Bega-
bung hochzustilisieren, indem er die Leistungen anderer kleinredet – auch die 
von Otto Schulte-Kellinghaus, Jeanette Spurzem und sogar seiner eigenen 
Frau Helene, die diese Rollenverteilung bis heute bereitwillig unterstützt. 

Aktuell fahndet das Ehepaar scheinbar nach dem Werk „Rotes Bildes mit 
Pferden“, dessen Verbleib bis heute unbekannt ist (vgl. Wehmeyer 2022). Dass 
die Beltracchis ihre Bemühungen in die Öffentlichkeit tragen, dürfte hauptsäch-
lich dazu dienen, den mittlerweile über zehn Jahre zurückliegenden Skandal 
wieder aufleben zu lassen. Betrüger, deren Betrügereien alle entlarvt sind, ver-
lieren mediale Aufmerksamkeit. Um weiterhin im Gespräch zu bleiben, müssen 
neue Affronts fingiert und in das Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit gebracht 
werden. 

Darüber hinaus betont Beltracchi den finanziellen Erfolg seiner eigenen 
Werke.5 Im Kontrast dazu stoßen seine Originale allgemein jedoch auf offene 
Ablehnung. In seiner Rolle als Fälscher- und Künstler-Genie baut Beltracchi 
immense Erwartungen an seine künstlerischen Fähigkeiten auf, die zwangs-
läufig nur enttäuscht werden können (vgl. Keazor & Öcal 2014b, 49). Um weiter 
Einnahmen aus seinem Erfolg generieren zu können, muss er im Gespräch 
bleiben und das kann er trotz aller Bemühungen nur als entlarvter Fälscher, 
schwerlich als Künstler, wie es René Allonge, Kriminalhauptkommissar der Ab-
teilung Kunstdelikte des Landeskriminalamtes Berlin, in einem von mir mit ihm 
geführten Interview einschätzt (vgl. dazu auch Hirsch 2016, 121–123, 175). Mit 
Wolfgang Beltracchi in seiner Rolle als enttarnter Betrüger und seinen Fäl-

 
4  Der Namenswechsel von Fischer zu Beltracchi in den 1980er-Jahren kam bei der Kultivierung 

dieses Images wohl sehr gelegen. In seiner Biografie schreibt Wolfgang Beltracchi, er habe 
sich umbenannt, da der italienische Name in Herkunft und Klang mehr zu der allgemeinen 
Vorstellung vom exzentrischen Künstler passe (vgl. Beltracchi & Beltracchi 2018, 420f.). 

5  Siehe hierzu auch die Website www.beltracchi-art.com. 
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schungen könnten die Rezipient*innen eine Geschichte verbinden, so Keazor, 
mit dem Künstler Beltracchi und seinen Originalen kaum. 

Folgt man Wolfgangs Beltracchis Argumentation, hat er jedoch auch als 
Betrüger keine Falsifikate, sondern ergänzende Originale geschaffen. Bereits 
vor Gericht soll er gesagt haben: „Ich malte die Gemälde, die im Oeuvre der 
Künstler eigentlich nicht fehlen durften“ (zitiert nach Koldehoff & Timm 2012, 
193). Essig und Schury merken an, dass Wolfgang Beltracchi seine Betrugs-
objekte im „Selbstporträt“ durchgängig wie Originale adressiert. Beispielsweise 
schreibt er nicht, eine Fälschung sei „mein Bild“ oder „der angebliche Campen-
donk“, sondern „der Campendonk“ (Essig & Schury 2015, 266). Mit solchen 
Aussagen verfolge Beltracchi die Absicht, das Prestige des Bildes von einer 
Fälschung zum Original und damit im gleichen Atemzug seinen Status vom 
Fälscher zum renommierten Künstler zu steigern. 

Wolfgang Beltracchi inszeniert diese vermeintliche Begabung als „Beru-
fung“ zum Fälschen (Beltracchi – Die Kunst der Fälschung 2014). Der Maler 
will seinen Schaffensprozess als transzendente „‚seelische‘ Leistung“ (Kris & 
Kurz 2010, 158), nicht bloß als materielle verstanden wissen. Hier vermischen 
sich augenscheinlich künstlerische Attitüden und spirituelle Zuschreibungen. 
Wolfgang Beltracchi verwischt durchgängig den ohnehin bereits schmalen 
Grenzbereich zwischen seinem vermeintlichen Genie und überirdischen Attri-
buten. Indem er etwa behauptet, die Sterbezeitpunkte von Bekannten erken-
nen zu können, schreibt er sich eine Vermittlerrolle zwischen der menschlichen 
und der überirdischen Welt zu (vgl. die Selbstbeschreibung in WissensWerte-
Welt 2020). 

Diese Grenzüberschreitung ermögliche ihm angeblich das „Zeitrei-
sen“ und damit das Erschaffen der perfekten, weil scheinbar „originalen“ Fäl-
schung. Er verspricht den Rezipient*innen damit eine geradezu spirituelle und 
außergewöhnliche Erfahrung in der Betrachtung seiner Bilder. Dadurch wird 
die Neugier des Publikums geweckt und das Interesse an der Person Wolfgang 
Beltracchi erneuert. Und da das Genie als beinahe übernatürliche Entität im 
menschlichen Körper nicht an irdische Gesetzmäßigkeiten gebunden ist, sei 
es ihm zwar nicht automatisch erlaubt, sie zu übergehen, es werde aber be-
reitwilliger akzeptiert und verziehen (vgl. Essig & Schury 2015, 17). 

 
Der Fälscher als moderner Trickster 
 
Die Literaturwissenschaftlerin Anne-Kathrin Reulecke kommt zu dem Schluss, 
dass Erzählungen von Kunstfälscher*innen „in der Präsentation häufig die 
Züge eines gelungenen Schelmenstücks“ tragen (Reulecke 2016, 19). Tat-
sächlich weisen auch Beltracchis Geschichten oft komödiantische Elemente 
auf. 2021 berichtete Beltracchi, er habe oft nach dem Verkauf einer Fälschung 
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„die ganze Zeit gelacht. Gefühlt vor Lachen manchmal nicht mehr in den Schlaf 
gekommen. Das war also… das Ganze ist doch ein einziges Affentheater“ (Ga-
lileo 2021). 

Der 2014 erschienene Dokumentarfilm „Beltracchi – Die Kunst der Fäl-
schung“ von Arne Birkenstock formt den Fall Beltracchi dann endgültig zu einer 
Komödie um. Wolfgang Beltracchi wird darin als sympathischer Protagonist 
dargestellt, der auf groteske Weise – gleich einem modernen Robin Hood oder 
Till Eulenspiegel – eine ganze Branche überlistet. Diese Darstellungsweise der 
Geschehnisse kommt in Filmen und Geschichten über Kunstfälscher*innen 
häufig vor, weil sie den Verbrecher*innen eine geistige „Überlegenheit“ (Kris & 
Kurz 2010, 131) auch jenseits künstlerischer Fähigkeiten attestiert. Des Wei-
teren verharmlost die Inszenierung die Delikte und die darauffolgenden Auswir-
kungen und Schäden, indem sie diese herunterspielt und sie als Späße und 
Possen erscheinen lässt. Die Nähe zu ambivalenten Schelmenfiguren und -ge-
schichten, wie beispielsweise Eulenspiegel-Episoden, sind kein Zufall. Die 
meisten Schelmentypen treten als Betrüger, bisweilen sogar als Verbrecher auf 
(vgl. Marzolph 2004) – gelegentlich auch als die von den Beltracchis favori-
sierte Figur des vielseitigen und vielschichtigen Täuschers – des Tricksters 
(vgl. Geider 2010, Sp. 918).6 

In erster Linie zeichnet sich der Trickster – wie der Name bereits suggeriert 
– durch „Trickreichtum und Ausgetrickstwerden in aktiver, passiver und reflexi-
ver (sich selbst austricksender) Hinsicht“ (Schüttpelz 2010, 212) aus. Die Enti-
tät des Tricksters kann dabei sowohl die Position des Täters als auch des Op-
fers eigener wie fremder Handlungen einnehmen – meist abwechselnd beides. 
Nach J. William Hynes sei die Quintessenz der tragisch-komischen Figur der 
Zustand des „trickster-tricked“ (Hynes 1993, 35), also der des betrogenen Be-
trügers. Ausgestattet mit Talent zum Witzeln und Lügen sowie mit überragen-
der Intelligenz, doch gestraft mit fehlender Weisheit, verheddert sich der Ein-
zelgänger letztlich meist in der Komplexität seiner eigenen Intrigen, Betrüge-
reien und Streiche und scheitert an den Grenzen und Gesetzmäßigkeiten, die 
er ständig überschreitet (vgl. Klopf 2016, 15f., 29; Koepping 1984, 203, 210). 
Nur selten setzt der Trickster seinen Intellekt absichtlich für gesellschaftliche 
oder philanthropische Ziele ein. Er agiert als „prototypischer Egoist und Sozio-

 
6  Populär wurde der Terminus in seiner wissenschaftlichen Bedeutung durch Paul Radins 1956 

erschienene Forschungsarbeit „The Trickster“. An seine Beobachtungen anschließend folgten 
zahlreiche Aufsätze und Monografien. In der indigenen Mythologie sind Trickster fast 
ausschließlich Männer, auch wenn die Figur sich oft durch eine gewisse Ambiguität in 
Sexualität und bisweilen auch Geschlecht auszeichnet (vgl. Koepping 1984, 211). Auch die 
Wortherkunft ist so facettenreich und schwer zu verorten wie die Figur selbst. Der Begriff lässt 
sich bis ins frühe 18. Jahrhundert zurückverfolgen, wo er allerdings zunächst nur als Synonym 
zu „Schwindler“ oder „Betrüger“ Verwendung fand. (vgl. Klopf 2016, 14f.). 
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path“ (Klopf 2016, 15), ist vollkommen auf sich selbst bezogen und oft (unab-
sichtlich) schädlich für sich und sein Umfeld. 

Der Trickster führt mit seinen Tricksereien einen Feldzug „mit zweideuti-
gen Mitteln gegen alles Eindeutige“ (Koepping 1984, 208; Hervorh. im Orig.). 
Trotz allen Wirbels, den er damit verursacht, bewirkt er häufig keinerlei tiefgrei-
fende gesellschaftliche oder kulturelle Veränderung (vgl. ebd., 203). Umge-
kehrt besteht für ihn die Gefahr, von Machthabenden zum Sündenbock für ge-
sellschaftliche Missstände gemacht zu werden (vgl. Klopf 2016, 16). Mögliche 
Ziele wie die Stärkung seiner Autorität oder eine Veränderung hierarchischer 
Strukturen bleiben regelmäßig unerfüllt. Allerdings reicht den Rezipient*innen 
von Trickster-Mythen bisweilen bereits der Versuch, das System zu überlisten, 
um Sympathien für den Trickster zu entwickeln, insbesondere wenn er gegen 
einen übermächtigen, bisweilen auch überweltlichen Gegner antritt (vgl. Koep-
ping 1984, 208). Der Trickster existiert als halbirdische Entität zwischen der 
Realität und himmlischen Mächten und ist als solcher mit übernatürlichen Fä-
higkeiten ausgestattet (vgl. Babcock-Abrahams 1975, 160; Koepping 1984, 
198). Schlussendlich ist er also auch ein Bindeglied zwischen Realität, Fiktion 
und Religion (vgl. Babcock-Abrahams 1975, 160). 

Bereits anhand dieses Abrisses wird deutlich, wie stark die (mediale) In-
szenierung der Beltracchis und populare Trickster-Darstellungen ineinander-
greifen. Der Kunstfälscher Wolfgang Beltracchi scheint zwischen den Polen 
Gesetz und Kriminalität, Opfer und Täter, Fälscher und Künstler sowie Mensch 
und transzendentem Wesen zu changieren. Seine Intelligenz und Kreativität 
werden in jenen Passagen der Selbst- und Fremd-Erzählungen besonders her-
vorgehoben, in denen er eine übermächtige Autorität, etwa den Kunsthandel, 
überlistet. Diese Analogie zwischen spätmoderner Erzählung und indigener 
Mythologie hat bereits Silke Meyer in Bezug auf den Autor/Trickster/Erpresser 
Arno Funke alias Dagobert hergestellt (vgl. Meyer 2016). Jedem Streich und 
Betrug der Tricksterfigur wohnt ein kreativer Gedanke und systemkritischer Akt 
inne, der zumeist den Status quo in Frage stellt, ohne ihn letztendlich zu trans-
formieren (vgl. Babcock-Abrahams 1975, 147). 

Die (Selbst-)Narration der Beltracchis folgt grundlegend typischen Tricks-
ter-Erzählungen von der Darstellung einer Ordnung, dann der Störung dersel-
ben und schließlich der Wiederherstellung des Ausgangszustands.7 Dieser 
dreiphasige Ablauf weist Parallelen zu Arnold van Genneps Modell der 

 
7  Wie erstmals Babcock-Abrahams erkannte, handelt es sich bei den genannten strukturellen 

Erzähl-Etappen – Ordnung, Störung, Wiederherstellung der Ordnung – um exakt die drei 
Phasen, die der französische Ethnologe und Volkskundler Arnold van Gennep zu Beginn des 
20. Jahrhunderts als Bestandteile der „Übergangsriten“ (van Gennep 2005, 21. Hervorh. im 
Orig.) definiert hat (vgl. Babcock-Abrahams 1975, 171): die Trennungs- bzw. Ablösungsphase, 
die Schwellen- bzw. Umwandlungsphase und die Angliederungs- oder Integrationsphase (vgl. 
Turner 2005, 94; van Gennep 2005, 21). 
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Übergangsriten auf. Diese kommen immer dann zum Tragen, wenn eine Form 
von sozialem Positionswechsel stattfindet. Sie sollen helfen, diesen möglichst 
reibungslos zu gestalten und den neuen Status innerhalb oder außerhalb einer 
Gruppe festzusetzen (vgl. van Gennep 2005, 23, 181). Während der Schwel-
lenphase werden dazu bestehende Ordnungen ausgesetzt oder umgekehrt mit 
der Funktion, die vorhandenen Strukturen zu bestätigen (vgl. Turner 2005, 
105f., 128f., 168). Bis zur dann folgenden Angliederungsphase ist der soziale 
Status der Teilnehmer*innen annihiliert. Kulturelle Normen und Tabus dürfen 
gebrochen werden und können so in sicherem Umfeld neu verhandelt werden. 
Der Ethnologe Victor Tuner hat diesen Zustand als „Liminalität“ bezeichnet 
(Turner 2005, 159). 

Während Menschen sich hauptsächlich in den festen Strukturen ihrer Ge-
sellschaft und Kultur bewegen und nur selten, meist zu geregelten Zeiten und 
für eine kurze Zeitspanne, in liminalen Zuständen leben, ist es dem Trickster 
erlaubt, dauerhaft eine paradoxe Dualität auf der moralischen und kulturellen 
Schwelle zu besetzen und sie damit sichtbar zu machen (vgl. Schüttpelz 2010, 
221f.). Er führt im abgesteckten Rahmen der Erzählung vor Augen, dass die 
sozialen Normen und Regeln nicht überzeitlich, sondern kulturell und subjektiv 
sind (vgl. Babcock-Abrahams 1975, 184). Je nachdem, von welcher Position 
aus der Trickster betrachtet wird, erscheint er dabei als Held oder Bösewicht, 
Vorbild oder abschreckendes Beispiel (vgl. Schüttpelz 2010, 222). Insofern 
müssen seine Erzählung und Rezeption nicht konsistent sein, sondern können 
je nach Situation der Betrachter*innen wechseln. 

Immer wieder tauchen in den Geschichten der Beltracchis Widersprüche 
auf. Wolfgang Beltracchi erscheint beispielsweise gleichzeitig als Feind des 
Expertentums und als Fachmann, als Rebell gegen den Kunstmarkt und als 
dessen etabliertes Mitglied, als triebgesteuert und heilig. Diese Paradoxien 
müssen allerdings in Trickster-Erzählungen aufgrund der Ambiguität der Figur 
nie aufgelöst werden, sondern dürfen nebeneinander bestehen. Auch narrative 
Abweichungen von Trickstermythen, die sich in den Erzählungen des Fäl-
schers immer wieder finden, sprengen nicht automatisch Beltracchis Selbstin-
szenierung, weil die Trickster-Figur an sich bereits narrative Kategorien 
sprengt (vgl. Babcock-Abrahams 1975, 165). 

Die Flexibilität und Paradoxität der Erzählungen ermöglichen es, soziale 
Ambivalenzen zu ertragen. Heutzutage fühlen sich viele Menschen aufgrund 
der steigenden Komplexität von Fachwissen verwirrt und entmachtet. Der 
Trickster bietet eine Identifikationsmöglichkeit mit dem Betrüger, der das Sys-
tem überlistet, und somit einen attraktiven Ausweg aus diesem Dilemma (vgl. 
Klopf 2016, 11; Koepping 1984, 209). Die komödiantischen Elemente der Er-
zählung erlauben, über den Trickster – hier Wolfgang Beltracchi in der Rolle 
des Tricksters – und seine Gegenspieler zu lachen oder Schadenfreude zu 
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empfinden (vgl. Babcock-Abrahams 1975, 147). Insofern erfüllen die Anekdo-
ten nicht nur eine Unterhaltungs-, sondern auch eine Entlastungsfunktion für 
die Rezipient*innen (vgl. ebd., 182f.). 

Trickstermythen wohnt in erster Linie der Traum und das Zelebrieren von 
egoistischer Interessensverfolgung ohne Rücksichtnahme inne. Fast wären 
die Kunstfälschungen unerkannt geblieben, und beinahe wäre Wolfgang 
Beltracchi mit seinen Verbrechen davongekommen, wäre der Fälscher nicht 
selbst mit dem verunreinigten Zinkweiß „trickster-tricked“ worden. Und genau 
wie die mythologische Erzählfigur „gibt sich [Wolfgang Beltracchi] selbst-reflek-
tiert, aber verspricht keine Besserung“ (Koepping 1984, 210. Hervorh. im. O-
rig.). Er erschafft seinen eigenen Trickstermythos, der in die Alltagskultur über-
geht und transzendiert damit in den Augen des Publikums vom „Kunstfäl-
scher“ zum „auratischen Kunstwerk“ seiner Person.  

Es gibt allerdings auch Unterschiede zwischen Beltracchis Erzählungen 
und klassischen Trickstermythen. Er bewertet seine Geschichten und gibt eine 
Lesart vor, was sich in so direkter Form in Trickstermythen nicht wiederfinden 
lässt (vgl. Klopf 2016, 15). Damit beraubt er der Erzählung und seiner Person 
eine gewisse Vielschichtigkeit, um seine eigene Position zu stärken. Auch 
wenn Beltracchi als Fälscher in die Rolle des scheiternden Tricksters schlüpft, 
ist er gewillt, als Person des öffentlichen Interesses, als Künstler und „Ge-
schichtenerzähler“ (Beltracchi & Beltracchi 2018, 538) Erfolge zu erzielen. In-
dem er und seine Frau die Erlebnisse erzählerisch neu rahmen und formen, 
gelingt es ihnen tatsächlich, kein Scheitern, sondern eine Erfolgsgeschichte zu 
(be-)schreiben (vgl. Meyer 2020, 346). 

Die Rückbezüge auf bereits im Erzählrepertoire vorhandene und gesell-
schaftlich weitestgehend akzeptierte Narrative und Topoi sowie gängige Fäl-
scher- und Künstler-Images begünstigten den Erfolg der Beltracchis, da sie die 
Wahrscheinlichkeit einer positiven Reaktion der Öffentlichkeit erhöhen (vgl. 
Geider 2010, 918; Lehmann 1980, 59). Mithilfe dieser Vielzahl an ineinander-
greifenden Erzählstrukturen werden die Verbrechen der Beltracchis überhaupt 
erst adressierbar (vgl. Meyer 2020, 334f.). Wolfgang Beltracchi richtet sich mit 
seinen veröffentlichten Ego-Dokumenten und seiner Inszenierung als moder-
ner Trickster an den Großteil der Bevölkerung, der wenig mit der Kunstwelt zu 
tun hat und ihr gegebenenfalls sogar kritisch gegenübersteht. Es kann den-
noch davon ausgegangen werden, dass das intendierte Publikum bereits Fäl-
scher- oder Betrüger-Geschichten ähnlicher Natur (er-)kennt und entspre-
chende „Hintergrunderwartungen“ (Lehmann 1980, 59) an Beltracchis Erzäh-
lungen anlegt. 
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